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Alternatives à l’objectivisme : la construction des faits scientifiques 
 
1. L’objectivisme. 

 Le but des sciences cognitives est de constituer la cognition en tant qu'objet 
scientifique. Dès lors, il y a une question qui ne saurait être éludée : celle de la nature de la 
relation entre le sujet et l'objet de la connaissance. La position que je qualifie par le terme 
"objectivisme"1 consiste à considérer que l'objet de la cognition est une réalité unique, qui 
existe et qui est ce qu'elle est indépendamment de toute relation (éventuelle) avec un sujet 
cognitif. Dans cette optique, la vérité consiste en l'adéquation entre les connaissances du sujet 
et cette réalité objective, indépendante et référentielle. Pour les sciences cognitives, 
l'objectivisme est une question épistémologique, mais en général il est aussi une question 
ontologique car il correspond à un engagement métaphysique concernant la nature du réel. 
L'objectivisme consiste à postuler que le réel est unique, qu'il préexiste d'une manière 
déterminée avant toute acte cognitive, et qu'il est (idéalement) connaissable en tant que tel. 

Putnam a remarqué que l'objectivisme, et tout particulièrement la croyance selon 
laquelle la vérité consiste en l'adéquation (idéalement, un isomorphisme) entre les 
connaissances d'un sujet et une réalité objective indépendante, est l'une des thèses les mieux 
partagées dans la quasi-totalité de notre tradition philosophique occidentale depuis Platon. 
Encore aujourd'hui l'objectivisme est massivement majoritaire. Tout d'abord, il s'accorde avec 
le sens commun ; nous sommes tous, spontanément, des objectivistes dans notre vie 
quotidienne. Il est un fait que quand je perçois une table ou une maison (par exemple), je suis 
habité par la conviction que l'objet de ma perception existe et est ce qu'elle est 
indépendamment du fait que je porte ou non mon regard sur lui. D'autre part, cette conviction 
est fermement établie comme idéal régulateur régissant normativement le travail scientifique 
(tout au moins, comme l'a remarqué Latour, pendant les périodes de stabilité des théories ; je 
reviendrai sur ce point). Dans notre culture, l'objectivisme prend la forme du "scientisme", et 
en particulier le "physicalisme", qui considère que le prototype indépassable de la 
connaissance scientifique est la mécanique newtonienne et le déterminisme qui y est associé. 
La physique possède une solide réputation, partagée non seulement par la plupart des 
physiciens mais, grâce à la vulgarisation scientifique, par le grand public, comme étant en 
droit la science de "tout ce qui est". 

Il n'est pas aisée de trouver une alternative à l’objectivisme ; sa pérennité est due en 
grande partie au fait que la plupart des alternatives semblent absurde. Prenons par exemple le 
monisme idéaliste de Berkeley, que l'on peut résumer par la phrase : esse est percipi,  "être, 
c'est être perçu". Selon cette doctrine, une entité qui ne serait pas perçue - un arbre qui 
tomberait dans une forêt où il n'y a personne, ou bien (à son époque) la face cachée de la lune 
- n'existerait simplement pas. Cette thèse est extrêmement provocante, et elle n'a pas manqué 
                                                
1 On notera que ceux qui adoptent et/ou préconisent l’objectivisme préfèrent le terme « réalisme ». Par 
mon choix du terme « objectivisme » j’annonce donc d’emblée que j’adopterai une position critique. 
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de provoquer. Par exemple, Samuel Johnson est réputé s'être exclamé : "Je réfute Berkeley 
ainsi …", en donnant un coup de pied énergique dans une grosse pierre. Evidemment, loin 
d'une réfutation, l'anecdote constitue une magistrale illustration de la justesse de la thèse de 
Berkeley, car Johnson a très certainement perçue la pierre (ne serait-ce qu'en se faisant mal au 
pied !), donc Berkeley lui-même ne nierait nullement l’existence de la dite pierre. Plus 
généralement, (et plus sérieusement), la thèse de Berkeley est intéressante précisément parce 
qu'elle n'est pas directement réfutable. Cependant, elle est tellement contraire à l'intuition, au 
bon sens commun, qu'elle n'est guère acceptable comme telle. Une autre alternative 
concevable à laquelle on pense immédiatement est celle du relativisme ; mais celui-ci ne 
paraît pas seulement absurde, mais de surcroît moralement répugnant, car il semble substituer 
à l'idéal régulateur de la vérité la brutale loi du plus fort. 

 
2. Le constructivisme. 

Je nommerai ici "constructivisme" le projet consistant à élaborer, dans le cadre des 
sciences cognitives et donc comme théorie scientifique, une alternative acceptable à 
l'objectivisme. Les fausses solutions de l'idéalisme et du relativisme définissent au moins le 
cahier de charges pour une telle entreprise : le constructivisme doit rendre justice à nos 
intuitions concernant les contraintes d'un principe de réalité. Si l'on reprend les choses à la 
base, le constructivisme est bien obligé de prendre le contre-pied de l'objectivisme en niant 
qu'il existe une réalité objective, référentielle, unique, qui serait en droit spécifiable 
indépendamment de toute relation à un sujet cognitif. Autrement dit, le constructivisme se 
doit de considérer que le sujet et l'objet de la connaissance sont, dans un certain sens, 
inséparables. Mais contre l'idéalisme, le constructivisme aura à maintenir une distinction  
entre sujet et objet. En ce concerne le relativisme, le constructivisme admet qu'il peut y avoir 
(en droit certainement, et probablement en fait aussi) une pluralité de "réalités". Néanmoins, 
le constructivisme fait valoir que la condition de possibilité du venir à être de l'une ou l'autre 
de ces réalités est que le couple sujet-objet doit prendre une forme déterminée ; et que même 
si le nombre de ces formes pouvant potentiellement advenir est en droit illimitée, elles ne sont 
pas quelconques. Par ailleurs, à l'intérieur de chaque forme particulière, tout n'est pas possible 
non plus ; on peut considérer que la "viabilité" de cette forme exige que les choses doivent se 
passer d'une certaine manière et pas autrement. Puisque l'on ne peut exister qu'à l'intérieur 
d'une forme déterminée, en fin de compte tout se passera comme si la cognition devait se 
conformer à une réalité objective extérieure (qui n'est, en fait, qu'une pure "projection" de la 
stabilité qui résulte de l'opération de ces doubles contraintes). Ainsi, contre le relativisme, le 
constructivisme se doit de fournir une explication des apparences  objectivistes. 

 
3. La transduction sujet-objet. 

La difficulté à réfuter l’idéalisme de Berkeley provient du fait que pour le faire, il 
faudrait mettre en évidence de manière concluante l'existence d'un objet non-perçu. Mais 
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alors, le piège se referme ; car une telle mise en évidence, si elle est pleinement convaincante, 
constitue en elle-même une forme de perception. Retenons donc notre agacement devant 
l’absurdité de la thèse idéaliste, et prenons le problème par l'autre bout. Y a-t-il certains 
objets, ne serait-ce que quelques uns à titre illustratif, dont il n'est pas absurde de dire qu'ils 
n'existent pas en l'absence d'un sujet cognitif ? Prenons par exemple les odeurs. En l'absence 
d'un sujet doté de capacités olfactives, il y a peut-être des molécules chimiques2, mais il n'y a 
pas d'odeurs en tant que telles. L'exemple est d'autant plus intéressant qu'avec les avancées 
récentes dans nos connaissances concernant le dispositif sensoriel de l'olfaction - les 
molécules réceptrices mais aussi les réseaux neurophysiologiques qui sont activés lors de 
l'olfaction - il devient de plus en plus clair que ce qui constitue une odeur saillante dépend 
fortement des caractéristiques du sujet de la perception (ref Freeman). Un autre exemple, tout 
à fait analogue, est celui des couleurs. En l'absence d'un sujet cognitif, il y a peut-être des 
ondes électromagnétiques dans une certaine gamme de longueur d'onde, mais il n'y a pas de 
couleurs proprement dites. Le physicalisme réductionniste le dit bien, depuis longtemps, en 
faisant une distinction entre des qualités "primaires" (les masses, charges électriques, 
positions et vitesses des particules élémentaires) qui seules sont pleinement "réelles", et les 
qualités "secondaires" (couleurs et formes visuelles, sons auditifs, toucher, odeurs et goûts - il 
est à remarquer que celles-ci correspondent très précisément au "cinq sens") qui sont en 
quelque sorte des "citoyens de deuxième classe". Je soulève ici, par anticipation, une question 
que j'aborderai de manière plus conséquente par la suite. La primauté accordée par les 
physiciens aux "qualités primaires" ne provient-il pas de leur propre particularité en tant 
qu'observateurs ?  Eux ne perçoivent que les qualités primaires ; mais qu'est-ce qui pourrait 
justifier que l'on accorde un privilège ontologique à leur point de vue ? Mais revenons pour 
l'instant aux questions soulevées par des objets, tels les odeurs et les couleurs, dont il n'est 
manifestement pas absurde de dire qu'ils n'existent pas en l'absence d'un sujet cognitif. 

Je propose de nommer "transduction" ce type de relation entre deux entités où chacun 
des pôles est constituée  par sa relation à l'autre (ref Simondon). Si l'un des pôles vient à 
manquer, la relation disparait et, avec elle, l'autre pôle disparait aussi. Mais en même temps, 
les deux pôles sont distincts, sans quoi il n'y aurait pas de relation.  En philosophie, l'étude de 
ce type de relation entre sujet et objet a été menée par la phénoménologie, dont le grand 
initiateur était Husserl et l'auteur le plus important pour nous est sans doute Merleau-Ponty. 
Dans les termes techniques de la phénoménologie, on parle de la visée intentionnelle.  L'objet 
d'une visée intentionnelle ne doit en aucun cas être confondu avec un (éventuel) "objet réel là-
bas dans le monde". La phénoménologie évite soigneusement de se prononcer sur l'existence 
ou la non-existence de cette "réalité objective", qui est "mise entre parenthèse" par une 
opération techniquement nommée l'épochè.  Il est à souligner que cette conception n'est 

                                                
2 On remarquera comment on fait spontanément appel à la science quand il s’agit d’évoquer des objets 
qui existeraient hors toute relation à un sujet cognitif.  Je reviendrai sur ce point dans la deuxième partie 
de ce texte, sur la construction des faits scientifiques. 



 
4 

nullement idéaliste ; la "visée intentionnelle" peut être plus ou moins parfaitement (voire pas 
du tout) "remplie". Par rapport à une odeur, par exemple, on peut dire "ça me rappelle un peu 
de l'herbe coupé, mais ce n'est pas tout à fait ça", ou au contraire "c'est exactement ça". Mais 
en même temps, cette conception n'est pas objectiviste : la constitution d'une visée 
intentionnelle dépend manifestement du sujet. Par exemple, les œnologues, après un long et 
patient travail aboutissant à la construction d'un répertoire cognitif d'une grande richesse, sont 
capables d'identifier immédiatement des odeurs très précises là où, pour la plupart d'entre 
nous, il n'y a qu'un vague arôme. Pourtant, nous sommes tous en présence des mêmes 
molécules. 

Plus généralement, Varela emploie le terme "énaction" pour désigner la relation 
transductive entre objet et sujet de la perception, et cite fort à propos un passage de Merleau-
Ponty : 

"Ainsi la forme de l'excitant est créée par l'organisme lui-même, par sa manière 
propre de s'offrir aux actions du dehors. Sans doute, pour pouvoir subsister, il doit rencontrer 
autour de lui un certain nombre d'agents physiques et chimiques. Mais c'est lui, selon la nature 
propre de ses récepteurs, selon les seuils de ses centres nerveux, selon les mouvements des 
organes, qui choisit dans le monde physique les stimuli auxquels il sera sensible ..... Ce serait 
un clavier qui se meut lui-même, de manière à offrir.... telles ou telles de ses notes à l'action 
en elle-même monotone d'un marteau extérieur." 
 
4. Enaction, affordances, etc. 

Dans la « version longue » (texte 1), j’évoque successivement : le cas des couleurs, tel 
qu’il est présenté par Varela ; l’énaction, et la relation entre perception et action (Bach y Rita 
etc) ; les mondes animaux (von Uexküll etc) ; les « affordances » de Gibson ; et la thèse 
« cognition = vie = autopoïèse. Dans le contexte de cette Ecole d’Eté sur l’Enaction, ce sont 
des thèmes sans doute déjà bien familiers ; je les élimine donc de cette « version courte ». 

 
5. La science moderne. 

Ayant établi dans la première partie de ce texte qu’une position non-objectiviste est 
possible, et qu’elle sera adoptée par le paradigme de l’énaction, il reste à étudier le cas des 
connaissances scientifiques. Les objets de la connaissance scientifique sont-elles transductifs, 
comme la plupart des autres objets de connaissance tels qu'ils ont émergé au cours de 
l'évolution biologique, de la préhistoire et puis de l'histoire humaine? Ou, au contraire, y a-t-il 
une particularité qui fait qu'on trouve ici, enfin, des objets véritablement "objectifs" et non-
transductifs? 

Cette question est tout sauf banale ; car selon l'opinion générale contemporaine, s'il 
existe des connaissances qui font référence en tant que représentations fidèles et objectives 
d'une réalité indépendante, ce sont bien les connaissances scientifiques (cf la note 2). On peut 
même considérer qu'il s'agit là d'une des fonctions sociales majeures attribuées à la recherche 
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scientifique. Notre tâche ici est double : d’abord, de montrer que les connaissances 
scientifiques sont, au fond, tout aussi transductives que les autres ; ensuite, d’expliquer 
comment il se fait que l'apparence objectiviste est construite. 

Dans la « version longue » (texte 2), je commence par une présentation de 
l’épistémologie de Popper : sa critique de l’induction empiriste (allié de l’objectivisme), et sa 
contre-proposition en termes de « conjectures et réfutations ». Je présente ensuite 
l’épistémologie de Kuhn, avec ses notions de « science normale », « paradigme » et 
« révolution scientifique ». J’estime que ces contributions montrent en quoi les connaissances 
scientifiques ne sont pas des simples « reflets » neutres et objectives d’une réalité 
préexistante, mais sont au contraire construites. Je présume également que les théories de 
Popper et Kuhn sont bien connus des participants, et je les élimine donc ici. Il reste à aborder 
une question cruciale : comment se fait-il que les objets scientifiques apparaissent comme 
existants indépendamment de toute observation ? 

 
6. La construction sociale des faits scientifiques. 

Afin d'aborder la question de la construction de l'apparence objectiviste, je prendrai 
comme référence le livre (devenu classique) de Latour et Woolgar (1979) intitulé "La 
construction sociale des faits scientifiques". Dans ce livre, basé sur des observations 
"anthropologiques" effectuées au cours d'un séjour de deux ans dans un laboratoire de 
biologie, les auteurs décrivent le processus par lequel une hypothèse, à un moment critique de 
son histoire, se transforme pour devenir un fait.  Popper a bien raison d'insister que toutes les 
théories scientifiques ne sont, en droit, que des hypothèses ; il s'agit, à présent, d'examiner de 
près le processus psycho-social par le quel certaines de ces théories prennent l'apparence d'un 
"fait objectif" qui serait le reflet fidèle d'une réalité de référence indépendante. 

Au point de départ, tout objet scientifique naît comme simple hypothèse3 dans l'esprit 
des scientifiques concernés. En effet, dans un laboratoire scientifique, la plupart des énoncés 
sont des hypothèses : plus ou moins floues, plus ou moins spéculatives, plus ou moins 
sérieuses. L'activité scientifique a pour effet de modifier le statut des ces hypothèses, tendant 
soit à les confirmer, soit au contraire à les infirmer. Mais ces modifications de statut ne sont ni 
définitives ni irréversibles, de sorte que chaque hypothèse poursuit une histoire fluctuante. Il y 
a ainsi continuité essentielle de l'hypothèse à travers toutes ces fluctuations. 

Or, si l'on demande à un chercheur scientifique d'expliquer le statut d'une telle 
hypothèse à un moment donné, il en retracera l'histoire depuis son origine comme idée 
spéculative jusqu'aux modifications les plus récentes. Dans un récit de ce type, les chercheurs 
eux-mêmes se livrent à une véritable "sociologie spontanée de la science", où se mêlent 

                                                
3 Dans leur très grande majorité, ces hypothèses sont purement locales et correspondent aux 
"puzzles" kuhniens. Ce sera le cas dans l'étude de Latour et Woolgar: la question est de 
savoir comment rattacher l'hormone TRF à l'ensemble des connaissances établies 
concernant la biochimie moléculaire des polypeptides. 
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indistinctement des facteurs sociaux, psychologiques and cognitifs. Ainsi, il évoquent le 
contexte social et les motivations subjectives qui rendent compréhensible la naissance de 
l'hypothèse, jusqu'à une explication de son intérêt potentiel à la fois pour le champ de la 
connaissance "pure" et pour ses éventuelles applications pratiques, en passant par une 
évaluation critique de la "fiabilité" des expériences réalisées par des collègues et une 
comparaison avec des interprétations alternatives possibles. Ainsi l'énoncé d'une hypothèse 
est généralement qualifié par l'emploi d'expressions modales du genre "croire que", "espérer 
que", "craindre que", "penser que"… Latour et Woolgar en donne un exemple : "X, qui n'avait 
pas dormi pendant trois nuits et qui était épuisé, pensait qu'il avait vu un pulsar optique". 
L'évocation de facteurs psycho-sociaux - la circonstance "X n'avait pas dormi" - est allié avec 
l'insistance sur le fait de penser avoir vu, pour traduire le sentiment que l'existence de pulsars 
optiques n'est qu'une hypothèse. 

La vaste majorité de ces hypothèses finissent par mourir. Cette mort peut être violente, 
si l'hypothèse est éliminée par les résultats d'une expérience qui l'infirment totalement, de 
sorte qu'elle n'est jamais reprise. Cette mort est plus souvent lente, par inanition ; si aucun 
chercheur ne porte suffisamment d'intérêt à cette hypothèse pour essayer d'en modifier le 
statut en lui consacrant des expériences4. En effet, comme l'a très bien vu Lakatos (ref), les 
chercheurs scientifiques sont avant tout pragmatiques, et sont moins sensibles à la "vérité" 
d'une hypothèse - ou d'un programme de recherche - qu'à sa fécondité.  Mais dans une petite 
minorité des cas, un autre sort attend l'hypothèse : à la suite d'une ou plusieurs expériences 
que les chercheurs concernés considèrent comme décisives, elle franchit un seuil.... et devient 
un fait. 

Latour et Woolgar, avec beaucoup de finesse analytique,  notent que le mécanisme de 
cette transformation remarquable comporte deux étapes. D'abord, l'ancienne hypothèse se 
dédouble.  L'énoncé - l'ensemble des mots (ou formules mathématiques) qui constituent une 
formulation de l'hypothèse - existe toujours. Mais l'hypothèse projette un "double" d'elle-
même dans le monde extérieur ; et ce "double" prend une existence autonome sous la forme 
d'un "objet réel". Dorénavant, il existe deux entités distinctes, "l'objet" et "l'énoncé à propos 
de l'objet". A ce moment précis, la relation généalogique entre "hypothèse" et "objet" est 
claire : c'est la première qui est l'ancêtre du deuxième, non seulement parce qu'elle était là dès 
le départ, mais aussi et surtout parce qu'on ne peut rigoureusement rien dire concernant 
"l'objet" qui ne soit une répétition pure et simple (à une paraphrase près) des termes de 
l'hypothèse. Mais très rapidement - si rapidement que personne ou presque ne remarque le 
tour de "passe-passe" - ce premier évènement de "dédoublement" est suivi d'un deuxième. 

La deuxième étape est celle que Latour et Woolgar nomment "inversion" : la relation 
généalogique entre l'énoncé et l'objet s'inverse. Initialement, c'est l'hypothèse qui, en se 

                                                
4 On voit se rejouer ici, en microcosme, la même dynamique que celle qui préside au sort 
des paradigmes: ceux-ci "meurent" moins souvent par réfutation (quoi que'ne dise Popper) 
que par désintérêt. 
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dédoublant, donne naissance à l'objet. Mais bientôt, de plus en plus de "réalité" s'attache à 
l'objet, et de moins en moins à l'énoncé a propos de l'objet. Au terme de ce processus 
d'inversion, ce n'est plus l'objet qui est un reflet parfait de l'énoncé, mais l'énoncé qui reflète 
l'objet réel. On aboutit à cette merveilleuse adequatio rei et intellecticus qui a tant fasciné des 
générations de philosophes, mais qui est si parfaite qu'on aurait dû se méfier. 

Ces deux processus de dédoublement et d'inversion se passent habituellement si 
rapidement qu'il est difficile de les prendre en flagrant délit. Leurs effets sont ensuite 
consolidés par une réécriture de l'histoire. Maintenant, si l'on demande à un chercheur 
d'expliquer pourquoi l'on dit que "X a observé un pulsar optique", c'est parce que le pulsar 
existe réellement, et X l'a tout simplement (!) vu tel qu'il est. Parallèlement, toutes les 
modalités qui qualifiaient l'hypothèse disparaissent pour laisser l'énoncé d'un fait : "il existe 
des pulsars optiques". La réalité de ce fait se situe en dehors de l'espace et du temps, si bien 
que toute sa dimension historique et sociologique - les conditions locales de sa première 
formulation sous forme d'hypothèse, les années de travail, les personnalités des chercheurs et 
techniciens qui y ont participé, les fausses pistes d'interprétations alternatives, les 
controverses, même le lieu et le moment précis de sa transformation finale en fait - tout cela 
n'a plus aucune importance. La vérité a toujours été ce qu'elle est, l'objet réel a toujours existé, 
attendant patiemment que des chercheurs le découvrent et le mettent en évidence. La 
puissance d'une réécriture de l'histoire aussi systématique est énorme, et il est presque 
impossible d'y résister. On se sent comme Winston Smith dans le roman 1984, "corrigeant" 
l'unique exemplaire du journal The Times et réduit à marmonner subrepticement : "la seule 
preuve est dans mon propre esprit". Et pourtant.....  

En fait, ce genre de récit - pudiquement qualifié de "reconstruction rationnelle" et qui 
donne lieu à l'impression objectiviste - ne résiste pas à un regard critique, et ce pour deux 
raisons. D'abord, "l'objet" prend sa consistance seulement après les processus de 
dédoublement et d'inversion, et donc (à moins d'abandonner l'idée selon laquelle les causes 
précèdent leurs effets) ne peut en être la cause. Deuxièmement, et plus profondément encore, 
l'histoire des sciences disqualifie sans appel ce genre de récit, car la transformation entre 
l'hypothèse et le fait est reversible - ce qui est rigoureusement inexplicable dans le cadre du 
paradigme objectiviste. Ce point est si important qu'il mérite développement et illustration. 

En effet, il est bien connu que les "objets scientifiques" connaissent de remarquables 
fluctuations sur des périodes relativement courtes. Aux frontières de la recherche, Latour et 
Woolgar ont remarqué que la construction et déconstruction d'un "objet réel" est un 
évènement quotidien : 

"Mardi un pic était considéré comme le signe d'une substance réelle. Mais le mercredi 
on estimait que le pic provenait d'une physiographie peu fiable. Jeudi, l'utilisation d'un 
autre extrait donnait lieu à un autre pic qu'on prenait pour "le même". A ce point, 
l'existence d'un nouvel objet  était en train de se solidifier, seulement pour être 
redissoute le jour suivant". 
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Même des faits scientifiques majeurs ne sont pas à l'abri d'une éventuelle 
déconstruction. Latour et Woolgar citent l'exemple de TRF, une hormone du cerveau. En 
1969, quand Guillemin et Schally lui ont attribué une structure moléculaire définitive, TRF est 
devenu un objet "réel". Mais Latour, avec beaucoup de perspicacité, nous rappelle : 

"Il se peut qu'en fin de compte TRF se révèlera un artéfact. Par exemple, il n'y a aucun 
argument qui soit généralement accepté comme preuve que le TRF existe dans le corps 
sous la forme Pyro-Glu-His-Pro-NH2 en quantité "physiologiquement significative"..... 
Jusqu'à présent, les résultats négatifs à cet égard ont été attribués au manque de 
sensibilité des dosages utilisés plutôt qu'à la possibilité que le TRF soit un artefact. Mais 
quelque petite altération de contexte pourrait encore favoriser la sélection d'une 
interprétation alternative et la réalisation de cette dernière possibilité".   
Cette réversibilité du statut des théories scientifiques est tout aussi manifeste sur des 

échelles de temps plus longues : l'histoire des sciences abonde d'exemples de théories 
longtemps considérées comme vraies mais qui se sont ultérieurement avérées être fausses ; et 
inversement, des théories considérées jadis comme fausses qui sont aujourd'hui tenues pour 
vraies. Ainsi, à l'époque des alchimistes, on pensait que les métaux contenait une substance, le 
phlogistique, qu'ils perdaient quand ils brûlaient et se désintégraient en poudre. Cette théorie 
fut très largement acceptée jusqu'au début de la chimie moderne, où l'on démontra que ce 
qu'on appelle aujourd'hui les oxydes métalliques pèsent plus lourd que le métal dont ils 
proviennent. Par conséquent, le soi-disant "phlogistique" aurait un poids négatif. Pour des 
raisons autant sinon plus politiques et sociales que cognitives (Berman 1981) cet argument fut 
considéré comme décisif ; et aujourd'hui personne ne pense que le phlogistique existe. 
Inversement, une théorie existe actuellement selon laquelle les continents formaient autrefois 
un seul bloc ; ce bloc s'est scindé en plusieurs morceaux qui se sont ensuite progressivement 
éloignés, d'où les formes des continents actuels. Cette théorie était déjà proposée au début du 
20ème siècle ; en effet, l'idée est à la portée de tout écolier qui regarde une carte du monde et 
observe que la "bosse" sur la côte Nord-Ouest de l'Afrique s'emboîte dans le creux de la mer 
des Caraïbes sur la Côte Est du continent américain. Or, pendant un demi-siècle, cette idée fut 
tournée en dérision par les géologues professionnels qui la considéraient comme naïve et tirée 
par les cheveux..... jusqu'au moment où, en l'espace de quelques années seulement, cette 
même idée fut rapidement acceptée par tout le monde. Aujourd'hui, elle est très solidement 
établie et authentifiée par l'appellation "dérive des continents". 

Encore plus révélateur : la métamorphose du "vrai" en "faux", ou vice versa, n'est pas 
toujours définitive. Un exemple majeur, qui provient de l'histoire de la physique, est fourni 
par les différentes théories concernant la nature de la lumière. Dès le début de la science 
moderne, à l'époque de Newton, deux grandes théories rivales se sont confrontées. Selon l'une 
de ces théories, la lumière se propage sous forme d'ondes ; selon l'autre, les rayons de lumière 
se composent d'un flux de particules minuscules. A différents moments de l'histoire de la 
physique, chacune de ces théories a semblé l'emporter. Au début du 19ème siècle, une lutte 
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menée sur un plan politique aussi bien qu'intellectuel assura une victoire totale, rapide et 
apparemment finale de la théorie ondulatoire (Frankel, 1985). Toutefois, au début du 20ème 
siècle, Einstein, iconoclaste ici comme ailleurs, en étudiant l'effet photo-électrique, mettait en 
évidence des phénomènes qui ne pouvaient s'expliquer que par l'hypothèse selon laquelle les 
rayons de lumière sont composés d'unités élémentaires, les "photons". La théorie 
corpusculaire était ressuscitée. Aujourd'hui, les physiciens ont dû s'habituer à l'idée que 
chacune de ces théories, apparemment contradictoires, est néanmoins "vraie"5. 

Or, cette réversibilité du statut des théories pose un problème insoluble pour 
l'interprétation objectiviste selon laquelle les théories et objets scientifiques sont ni plus ni 
moins que les reflets d'une réalité indépendante. En effet, si tel était le cas, il ne pouvait y 
avoir de changement dans le statut des théories que si le "réel lui-même" changeait d'abord 
pour en être la cause. Nous sommes ici à un nœud crucial dans l'opposition thématique entre 
objectivisme et constructivisme ; ainsi vaut-il la peine de prendre le temps de dramatiser la 
confrontation. Pour ce faire, je me baserai un scénario imaginé par Latour (1980) que je me 
suis permis de condenser sur certains aspects et de broder sur d'autres. Ce scénario met en 
scène un paléontologue et un sociologue de la connaissance. Le sociologue réalise une 
enquête sur les questions qui nous intéresse, à savoir les conditions d'un changement dans les 
théories scientifiques acceptées comme vraies ; et à cette fin il se renseigne auprès d'un 
"informateur", à l'instar des ethnologues qui enquêtent sur des tribus "primitifs" en mettant 
rigoureusement entre parenthèses leurs propres jugements et en se contentant de susciter une 
explicitation du système d'intelligibilité propre à la communauté étudié. Dans le cas présent, il 
s’agit d’une communauté scientifique, plus précisément celle des paléontologues.  

Au début de l'histoire, dans les années 1920, il existait une théorie scientifique selon 
laquelle les dinosaures, qui vivaient il y a 100 millions d'années, étaient des animaux lents et 
stupides (ce qui explique en grande partie leur disparition aux alentours de 70 millions 
d'années) ; ils avaient des cerveaux minuscules, ils rampaient sur le sol et leur sang était froid. 
Le sociologue demande à son informateur paléontologue pourquoi sa communauté tient cette 
théorie pour acquise. Le paléontologue lui répond : "Quelle drôle de question! Voyons, ne 
cherchons pas midi à quatorze heures, c'est tout simplement parce qu’il y avait vraiment des 
dinosaures il y 100 millions d'années, ils étaient vraiment lents et stupides etc, et notre théorie 
est simplement le reflet de cette réalité". Le sociologue en prend note, et rédige un premier 
rapport pour la Fondation X qui lui a attribué sa bourse d'études : "Les théories scientifiques 
reflètent la réalité" ; sur quoi, il part pour une semaine de vacances bien méritées. Fin de l'acte 
I. 

A son retour de vacances, le sociologue trouve son ami informateur dans un état 
d'ébullition considérable. "Ah! Quel dommage que tu as raté ce colloque auquel je viens 
d'assister, cela t'aurais drôlement intéressé. On y a montré de nouvelles empreintes fossilisées, 
                                                
5 La dualité « onde-particule » est au cœur des problèmes de l’interprétation de la mécanique quantique, 
dont nous parlera Michel Bitbol. 
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et il paraît que les grands dinosaures ne rampaient pas en trainant leurs corps par terre, ils 
étaient debout sur leurs jambes. D'ailleurs, les anatomistes ont ré-analysé les données sur les 
squelettes, et il semble que c'est parfaitement possible. Et puis on a fait de nouvelles calculs 
sur la température du corps résultant du métabolisme, et il paraît que sans avoir une 
véritablement thermorégulation actif, la masse du corps était telle que par simple inertie 
thermique, la température devait était assez constant aux alentours de 37°C. Et puis on a refait 
les calculs portant sur le rapport entre la taille du cerveau et le poids du corps, et il paraît que 
les cerveaux des dinosaures n'étaient pas si petit que ça, ils étaient sans doute assez malins". 
Le sociologue est complètement stupéfait. "QUOI! ?!! En effet, comment est-ce que j'ai pu 
rater ça? Je m'en voudrais toute ma vie, je donnerai mon bras droit pour avoir y été!" Le 
paléontologue est enthousiaste, mais il lui semble que la déception de son ami sociologue est 
néanmoins excessive. "Ecoutes, calmes-toi. Tu sais, ce n'était qu'un colloque, il y en aura 
d'autres". "Mais si, mais si! Voici ce qui a du se passer. Vous étiez là, confortablement assis 
dans vos sièges, et puis tout d'un coup "Boum-pata-boum!" - voilà que le mur du fond 
s'écroule, et que surgit dans votre salle un vrai dinosaure. Et ce n'est pas tout. En entrant, le 
dinosaur était lent, stupide, trainant par terre etc; et voilà que, sous vos yeux, son sang s'est 
mis à chauffer, qu'il s'est dressé sur ses pattes, et que son cerveau s'est gonflé de sorte qu'il est 
devenu nettement plus malin. D'ailleurs, il devait être bien intelligent pour avoir inventé cette 
machine à remonter le temps qui lui a permis d'entrer dans votre salle, et qu'il a enfourché 
après pour retourner à sa place il y a 100 million d'années". C'est au tour du paléontologue 
d'être interloqué. "Mais qu'est-ce que tu racontes là? Mais non, il n'y a pas eu de dinosaure 
dans la salle". "Mais si, mais si! C'est toi-même qui m'a expliqué que votre ancienne théorie 
était le reflet de la réalité, et que vous y croyiez parce que c'était un reflet de la réalité. Par 
conséquent, la seule manière que votre théorie a pu changer, c'est que la réalité elle-même a 
changé. Le reste n'est que pure inférence logique - c'est simple, mon cher Watson!" "Mais 
non, mais non, tu ne comprends rien. Je ne me rappelle plus très bien ce que j'ai pu te raconter 
avant, mais tu sais, cette ancienne théorie n'était jamais qu'une hypothèse. Il est vrai que 
jusqu'à la semaine dernière, cette vieille théorie n'était réfutée par aucune des observations 
dont on disposait à cette époque, observations qui d'ailleurs restent parfaitement valables ; 
mais tu sais, il y a ce philosophe Popper qui explique que les théories scientifiques ne sont 
jamais positivement prouvées, tout au plus échappent-elles provisoirement à la réfutation." Le 
sociologue réfléchit un long moment ; enfin, il rompt le silence qui devient pesant. "Ah bon! 
D'une certaine manière, je suis bien aise de te l'entendre dire que les théories scientifiques ne 
sont jamais que des hypothèses. Je vois bien maintenant que les théories peuvent changer sans 
que la réalité elle-même ne change, et je suis soulagé de ne pas avoir raté le dinosaure. Mais 
tu sais, il va falloir que je refasse mon rapport à la Fondation X, car ce n'est pas ce que j'avais 
compris avant. Pour tirer ça au clair, dis-moi une chose : cette nouvelle théorie, est-elle un 
reflet de la réalité ou n'est-elle qu'un simple hypothèse?" C'est maintenant au tour du 
paléontologue de rester silencieux un long moment. Enfin, visiblement gêné, il répond : "Eh 
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bien, si tu insiste, je dirais que pour le moment ce n'est qu'une hypothèse. Après tout, c'est tout 
frais, et il se peut que des collègues enquiquineurs trouveront quelque faille dans ces 
nouvelles données et ces nouveaux calculs". 

Les années passent, notre sociologue prend de la bouteille, et comme il se doit il 
accède au rang de Professeur. Il lance alors un jeune thésard sur le champ de la paléontologie 
des dinosaures, en lui remettant son deuxième rapport d'il y a quinze ans. Le thésard fait son 
enquête, et revient voir son directeur de thèse. Il est manifestement gêné. "Vous savez, 
Monsieur le Professeur, avec tout le respect que je vous dois, il semble que votre rapport ne 
correspond pas à ce que racontent les paléontologues maintenant. Cette théorie selon laquelle 
les dinosaures avaient le sang chaud, qu'ils marchaient debout sur leurs pattes, qu'ils étaient 
assez malins, etc., s'est bien stabilisée, et les paléontologues m'ont dit qu'ils savent  
maintenant qu'elle est vraie et qu'elle reflète bien la réalité d'il y a 100 millions d'années. 
D'ailleurs, l'intelligence des dinosaures est bien confirmée : s'ils sont disparus, ce n'était pas 
parce qu’ils étaient bêtes, mais parce qu’il y a eu un énorme comète qui s'est écrasé sur la 
Terre et qui a provoqué un terrible "hiver" de plusieurs années auquel ils n'ont pu résister". Le 
vieux professeur n'est point fâché que son brillant étudiant ose le contredire, tout au contraire ; 
mais en même temps, il ne peut oublier l'émoi de sa propre jeunesse concernant "le dinosaure 
dans la salle". Comment faire la synthèse de tout cela? Il décide de mettre définitivement entre 
parenthèses la question ontologique concernant la réalité ultime des choses. On peut alors 
faire le constant suivant concernant la forme particulière de la cognition qui se constitue dans 
les communautés scientifiques. Les scientifiques considèrent tantôt que leurs théories sont le 
reflet d'une réalité indépendante, tantôt qu'elles ne sont que des hypothèses ou des 
interprétations dont ils assument le fait d'être les auteurs. Le premier cas de figure correspond 
à une situation où la théorie en question est restée stable pendant une certaine période (de 
l'ordre d'une dizaine d'années - c'est-à-dire une portion substantielle d'une vie de chercheur). 
Le deuxième cas de figure correspond à une situation où la théorie en question est labile et 
objet de controverses. L'alternance entre ces deux cas de figure relève de la contingence 
historique. La rigueur scientifique (en sciences humaines et sociales) interdit d'expliquer ce 
genre d'alternance en disant que les périodes de stabilité se produirait "parceque" la théorie 
reflète "réellement" la réalité ; car cela reviendrait non seulement à revenir sur la mise entre 
parenthèses de la question ontologique, mais encore plus directement à méprendre des effets 
pour des causes, et à se donner ce qu'il convient d'expliquer. 

Pour conclure simplement, et sans ambiguïté : les objets scientifiques sont le résultat, 
et non la cause ontologique, d'un processus de construction. 

  
 


