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Les Sciences Cognitives : objectivisme versus constructivisme. 
 
1. L’objectivisme. 

 Le but des sciences cognitives est de constituer la cognition en tant qu'objet 
scientifique. Dès lors, il y a une question qui ne saurait être éludée : celle de la nature de la 
relation entre le sujet et l'objet de la connaissance. La position que je qualifie par le terme 
"objectivisme"1 consiste à considérer que l'objet de la cognition est une réalité unique, qui 
existe et qui est ce qu'elle est indépendamment de toute relation (éventuelle) avec un sujet 
cognitif. Dans cette optique, la vérité consiste en l'adéquation entre les connaissances du sujet 
et cette réalité objective, indépendante et référentielle. Pour les sciences cognitives, 
l'objectivisme est une question épistémologique, mais en général il est aussi une question 
ontologique car il correspond à un engagement métaphysique concernant la nature du réel. 
L'objectivisme consiste à postuler que le réel est unique, qu'il préexiste d'une manière 
déterminée avant toute acte cognitive, et qu'il est (idéalement) connaissable en tant que tel. 

Putnam (ref) a remarqué que l'objectivisme, et tout particulièrement la croyance selon 
laquelle la vérité consiste en l'adéquation (idéalement, un isomorphisme) entre les 
connaissances d'un sujet et une réalité objective indépendante, est l'une des thèses les mieux 
partagées dans la quasi-totalité de notre tradition philosophique occidentale depuis Platon. 
Encore aujourd'hui l'objectivisme est massivement majoritaire. Tout d'abord, il s'accorde avec 
le sens commun ; nous sommes tous, spontanément, des objectivistes dans notre vie 
quotidienne. Il est un fait que quand je perçois une table ou une maison (par exemple), je suis 
habité par la conviction que l'objet de ma perception existe et est ce qu'elle est 
indépendamment du fait que je porte ou non mon regard sur lui. D'autre part, cette conviction 
est fermement établie comme idéal régulateur régissant normativement le travail scientifique 
(tout au moins, comme l'a remarqué Latour (ref), pendant les périodes de stabilité des 
théories ; je reviendrai sur ce point). Dans notre culture, l'objectivisme prend la forme du 
"scientisme", et en particulier le "physicalisme", qui considère que le prototype indépassable 
de la connaissance scientifique est la mécanique newtonienne et le déterminisme qui y est 
associé. La physique possède une solide réputation, partagée non seulement par la plupart des 
physiciens mais, grâce à la vulgarisation scientifique, par le grand public, comme étant en 
droit la science de "tout ce qui est". 

Historiquement, dans les sciences cognitives, le premier paradigme est celui de la 
théorie computationnelle de l'esprit. Cette théorie est formaliste : elle considère que la 
cognition consiste en des opérations purement syntaxiques sur des symboles formels. Puisque 
la connaissance scientifique est une forme de cognition, cette théorie possède comme 
corollaire évident  la croyance selon laquelle des opérations purement syntaxiques sur des 
symboles formels constitue un cadre suffisant pour l'expression de toute connaissance 
                                                
1 On notera que ceux qui adoptent et/ou préconisent l’objectivisme préfèrent le terme « réalisme ». Par 
mon choix du terme « objectivisme » j’annonce donc d’emblée que j’adopterai une position critique.  
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scientifique quel qu’elle soit. Des liens profonds unissent l'objectivisme et le formalisme dans 
toute discipline scientifique pour des raisons épistémiques très générales. Mais ces liens sont 
particulièrement forts dans le cas du paradigme computationnel, en raison de la réflexivité 
incontournable des sciences cognitives. Ici, la cognition comme objet  de science (et non 
seulement comme sujet épistémique) est identifiée avec la manipulation de représentations 
symboliques selon les règles d'une syntaxe formelle. Ces symboles formels n'acquièrent le 
statut de représentations cognitives ayant un contenu sémantique que par le biais de leurs 
relations de correspondance avec une réalité objective. Autrement dit, ce paradigme 
formaliste est nécessairement objectiviste pour des raisons liées à la cohérence de son propre 
objet scientifique.  

Néanmoins, la situation n'est pas dépourvue d'une certaine ironie. Parmi les multiples 
mérites de l'objectivisme, et notamment du formalisme qui lui est associé, il y a une qui paraît 
essentielle à mes yeux. Dans son aboutissement au cours de la première moitié du vingtième 
siècle, le formalisme met irrévocablement en évidence ses propres limites de l'intérieur de son 
propre cadre théorique.  Il s'agit du phénomène connu sous le vocable de la "Crise des 
Fondements".  Au sein du formalisme en général, la crise est identifiée par les théorèmes 
d'incomplétude de Gödel. Le formalisme radical fut initialement inventé, par Hilbert, dans le 
cadre mathématique d'une interrogation sur les fondements des systèmes axiomatiques. 
Quand le formalisme était redéployé en dehors de ce cadre, pour constituer la théorie 
computationnelle de l'esprit et ainsi de fournir aux sciences cognitives leur paradigme 
originaire, la crise s'est considérablement aggravée car elle s'est transformée en anomalie 
majeure au sein d'une science empirique. En termes de l'épistémologie des sciences 
cognitives, cette anomalie se présente sous la forme de "l'indétermination du référent" 
(Putnam), de "l'opacité du référent" (Quine), ou encore du problème de "l'ancrage des 
symboles" (Harnad).  

Je ne prétends nullement que ces difficultés sont de nature à réfuter la théorie 
computationnelle de l'esprit définitivement et sans appel. Néanmoins, en prenant le risque de 
s'incarner comme contenu  d'une science empirique, l'objectivisme a rencontré ses limites. Au 
meilleur de lui-même, au moment de sa plus grande ambition, l'objectivisme s'est révélé 
radicalement incapable de s'auto-justifier. Autrement dit, grâce précisément à la théorie 
computationnelle de l'esprit, on sait dorénavant que l'on ne peut exclure la possibilité en droit 
d'une alternative à l'objectivisme. 

Ainsi se pose, en principe tout au moins, la question d'une théorie non-objectiviste. La 
chose n'est pas aisée ; on peut se demander si l'objectivisme ne doit sa pérennité en grande 
partie au fait que la plupart des alternatives concevables pour nous sont d'une absurdité 
patente. Prenons par exemple le monisme idéaliste de Berkeley, que l'on peut résumer par la 
phrase : esse est percipi,  "être c'est être perçu". Selon cette doctrine, une entité qui ne serait 
pas perçue - un arbre qui tomberait dans une forêt où il n'y a personne, ou bien (à son époque) 
la face cachée de la lune - n'existerait simplement pas. Cette thèse est extrêmement 
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provocante, et elle n'a pas manqué de provoquer. Par exemple, Samuel Johnson est réputé 
s'être exclamé : "Je réfute Berkeley ainsi …", en donnant un coup de pied énergique dans une 
grosse pierre. Evidemment, loin d'une réfutation, l'anecdote constitue une magistrale 
illustration de la justesse de la thèse de Berkeley, car Johnson a très certainement perçue la 
pierre (ne serait-ce qu'en se faisant mal au pied !), donc Berkeley lui-même ne nierait 
nullement l’existence de la dite pierre. Plus généralement, (et plus sérieusement), la thèse de 
Berkeley est intéressante précisément parce qu'elle n'est pas directement réfutable. Cependant, 
elle est tellement contraire à l'intuition, au bon sens commun, qu'elle n'est guère acceptable 
comme telle. Une autre alternative concevable à laquelle on pense immédiatement est celle du 
relativisme ; mais celui-ci ne paraît pas seulement absurde, mais de surcroît moralement 
répugnant, car il semble substituer à l'idéal régulateur de la vérité la brutale loi du plus fort. 

Il convient ici de dire quelques mots sur le rôle accordé à l'intuition ; en particulier, je 
viens d'expliquer et de justifier le refus du monisme idéaliste par le fait que cela est contraire 
à l'intuition. Or il est bien reconnu que l'intuition spontanée du sens commun est faillible au 
plus haut point. De plus, il est bien établi, depuis Bachelard au moins, que les concepts 
scientifiques sont acquis au prix d'un arrachement par rapport au sens commun. Un bon 
exemple en est fourni par la loi fondamentale de la mécanique newtonienne, F = m.a (la force 
est proportionnelle à l'accélération). Cette loi possède comme corollaire la loi galiléenne de 
l'inertie du mouvement : en l'absence de toute force, un corps continuera indéfiniment son 
mouvement rectiligne à vitesse constante. Cette loi est totalement contraire à l'intuition 
ordinaire, car personne n'a jamais vu un tel mouvement. Intuitivement, on dirait plutôt que la 
force est proportionnelle à la vitesse, ce qui s'accorde bien mieux avec l'expérience 
quotidienne : pour faire avancer un véhicule, il faut pousser ! Mais si l'intuition a besoin d'être 
contrôlée, et à l'occasion profondément bouleversée par une "rupture épistémologique", cela 
ne veut pas dire qu'elle est purement et simplement bafouée. Après une rupture 
épistémologique - ou à l'intérieur de la science, après une "révolution" kuhnienne - l'intuition 
se reconstitue.  Dans le cadre de l'exemple cité, on se dit qu'à l'intérieur d'un véhicule (par 
exemple, un avion ou un TGV) il est vrai que l'on ne ressent pas la vitesse ; une force ne 
provient, en effet, que d'une accélération ou décélération. De même, dans un mouvement 
circulaire, on ne ressent aucune force dans le sens de la marche, où la vitesse peut être 
considérable mais constante ; on ressent une force centrifuge dans une direction 
perpendiculaire  au sens de la marche, où la vitesse est nulle mais où l'accélération (pour 
dévier d'une ligne droite) est constante. Par ailleurs, la vitesse constante d'un véhicule 
provient du fait que la force exercée pour le faire avancer est contrebalancée par la friction, 
force de résistance au mouvement. Et ainsi de suite, jusqu'au moment où l'intuition et le point 
de vue scientifique se rejoignent pour combler la brèche ouverte par la rupture 
épistémologique. Il se forme une nouvelle intuition dont Polanyi (1958) a remarqué, à juste 
titre, que les scientifiques eux-mêmes ne sauraient se passer. Le monisme éliminationniste est 
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inacceptable non pas parce qu'il surprend et renouvelle notre intuition, mais parce qu'il 
l'évacue sans rien offrir en échange. 

 
2. Le constructivisme. 

Je nommerai ici "constructivisme" le projet consistant à élaborer, dans le cadre des 
sciences cognitives et donc comme objet scientifique, une alternative acceptable à 
l'objectivisme. Les fausses solutions de l'idéalisme et du relativisme définissent au moins le 
cahier de charges pour une telle entreprise : le constructivisme doit rendre justice à nos 
intuitions concernant les contraintes d'un principe de réalité. Si l'on reprend les choses à la 
base, le constructivisme est bien obligé de prendre le contre-pied de l'objectivisme en niant 
qu'il existe une réalité objective, référentielle, unique, qui serait en droit spécifiable 
indépendamment de toute relation à un sujet cognitif. Autrement dit, le constructivisme se 
doit de considérer que le sujet et l'objet de la connaissance sont, dans un certain sens, 
inséparables. Mais contre l'idéalisme, le constructivisme aura à maintenir une distinction  
entre sujet et objet. En ce concerne le relativisme, le constructivisme admet qu'il peut y avoir 
(en droit certainement, et probablement en fait aussi) une pluralité de "réalités". Néanmoins, 
le constructivisme fait valoir que la condition de possibilité du venir à être de l'une ou l'autre 
de ces réalités est que le couple sujet-objet doit prendre une forme déterminée, et que même si 
le nombre de ces formes pouvant potentiellement advenir est en droit illimitée, elles ne sont 
pas quelconques. (Une métaphore approximative pouvait être celle des nombres premiers, qui 
sont tout sauf quelconques parmi les entiers, les rationnels, les réels, les nombres complexes 
.....). Par ailleurs, à l'intérieur de chaque forme particulière, tout n'est pas possible non plus ; 
on peut considérer que la "viabilité" de cette forme exige que les choses doivent se passer 
d'une certaine manière et pas autrement. Puisque l'on ne peut exister qu'à l'intérieur d'une 
forme déterminée, en fin de compte tout se passera comme si la cognition devait se conformer 
à une réalité objective extérieur (qui n'est, en fait, qu'une pure "projection" de la stabilité qui 
résulte de l'opération de ces doubles contraintes). Ainsi, contre le relativisme, le 
constructivisme se doit de fournir une explication des apparences  objectivistes. 

Il est intéressant de s'attarder quelques instants sur les relations mutuelles entre la 
théorie computationnelle, qui est intrinsèquement objectiviste, et  le constructivisme qui se 
donne l'ambition d'être non-objectiviste. La tentation pour une théorie objectiviste, telle le 
computationnalisme, d'évincer son rival est grande. Si la recherche scientifique consiste à 
connaître le vrai, et si de surcroît le vrai consiste en l'adéquation entre des connaissances et 
une réalité objective indépendante, l'explication "sociologisante" de l'existence d'un 
paradigme dominant paraît superflue. Dans le cadre de l'objectivisme, le fait qu'il n'existe 
généralement qu'un seul paradigme à la fois s'explique par le fait que dans un domaine donné 
il ne peut y avoir deux théories différentes que si l'une (au moins) est fausse et donc 
condamnée à disparaître. De même, la stabilité temporelle des grandes théories scientifiques 
s'explique tout simplement par le fait qu'elles sont vraies. De ce point de vue, le discours 
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kuhnien sur les "révolutions scientifiques" prend l'allure d'une dramatisation excessive, d'une 
rhétorique abusive. Prenons par exemple les deux "révolutions" de la physique au début du 
vingtième siècle, celle de la relativité einsteinienne et celle de la mécanique quantique. On 
peut très bien faire valoir que d'un point de vue formel, la mécanique newtonienne classique 
est un cas particulier de la mécanique quantique (quand le constant de Planck tend vers zéro), 
et un cas particulier de la relativité (quand la vitesse de la lumière tend vers l'infini). Ladite 
"révolution" prend alors l'allure d'une généralisation qui, loin d'être incommensurable, inclut 
les théories précédentes comme des cas particuliers. Autrement dit, pour résumer, 
l'objectivisme admet difficilement un pluralisme épistémologique. Néanmoins, il est 
littéralement vital pour le computationnalisme de renoncer à la tentation hégémonique. J'ai 
déjà remarqué que l'objectivisme, et le formalisme qui lui est associé, ne peut s'auto-justifier 
dans l'absolu. L'affaire devient particulièrement délicate dans le cas des sciences cognitives, 
en raison de la réflexivité de celles-ci ; pour la théorie computationnelle de l'esprit, il y va de 
la validité de son propre objet scientifique. Si la théorie computationnelle essaie d'éliminer 
son rival constructiviste, elle n'aboutit qu'à sa propre autodestruction. L'argument est le 
suivant.  

Selon l'objectivisme, la vérité consiste en un isomorphisme entre des connaissances 
scientifiques et une réalité unique. Par conséquent, s'il existe deux paradigmes qui sont 
réellement différents - et le computationnalisme objectiviste et le constructivisme non-
objectiviste le sont assurément - l'un des deux (au moins) doit être faux ; car si les deux 
étaient vrais, donc isomorphes à cette même réalité unique, ils seraient nécessairement 
isomorphes entre eux et donc ne seraient pas vraiment différents. Ainsi, si elle veut éliminer le 
constructivisme, il est suffisant mais aussi nécessaire pour la théorie computationnelle de 
prouver qu'elle est vraie dans ses propres termes, à savoir qu'elle possède un isomorphisme 
garanti avec une réalité indépendante. Mais, en raison de la crise des fondements et le 
problème insoluble de l'indétermination du référent (ref Putnam), elle est en devoir de 
reconnaître que cette tâche est au-dessus de ses forces. CQFD. Il ne lui reste, 
pragmatiquement, que la solution de la tolérance. 

Il est plaisant de constater qu'au-delà de leurs différences (qui sont fondamentales), il y 
a une certaine réciprocité dans cette tolérance forcée. Le constructivisme, étant par sa nature 
pluraliste, non seulement peut mais doit reconnaître une légitimité à son rival 
computationnaliste. Le constructivisme peut et doit s'efforcer de démontrer sa "vérité" dans 
ses propres termes, à savoir qu'il satisfait des contraintes analogues à la "viabilité" d'un 
organisme vivant. Mais cela ne l'autorise nullement à conclure qu'une autre forme de 
connaissance ne peut être "viable" aussi. Un constructivisme qui s'embarquerait 
imprudemment dans le projet consistant à vouloir réfuter définitivement la théorie 
computationnelle de l'esprit, en essayant de faire valoir que puisqu'il est lui-même vrai le 
computationnalisme ne peut l'être, se trahirait lui-même en réhabilitant, implicitement mais 
radicalement, le critère objectiviste. Autrement dit, un constructivisme cohérent ne peut que 
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légitimer le computationnalisme ; certes, non pas dans ses prétentions hégémoniques et 
absolutistes, mais dans sa version pragmatique qui est, de toute évidence, viable. Aussi 
paradoxale que cela puisse paraître, le constructivisme est en fin de compte mieux à même de 
légitimer le computationnalisme que le computationnalisme lui-même. 

Cette tolérance croisée obligée, qui est propre aux sciences cognitives quelque soit le 
paradigme adopté en raison de leur projet fondamental consistant à "naturaliser 
l'épistémologie", ajoute une dimension supplémentaire aux considérations "sociologisantes". 
Cela explique peut-être, en partie tout au moins, que l'on se trouve dans cette situation assez 
inhabituelle où deux paradigmes, nullement complémentaires mais au contraire fortement 
antagonistes, peuvent néanmoins être amenés à coexister. Il n'y a aucune raison pour que cette 
coexistence soit particulièrement pacifique, et même beaucoup de raisons pour qu'elle ne le 
soit pas ; mais elle est peut-être appelée à être durable. 

 
3. La disciplinarité. 

Traditionnellement, la recherche scientifique est structurée en termes de champs dont la 
constitution épistémique est fournie par des disciplines  - la physique, la chimie, la biologie, la 
psychologie, la linguistique, les sciences sociales etc. Chacun de ces champs est lui-même 
structuré par des sous-disciplines - par exemple, la zoologie, la botanique, la microbiologie, 
l'écologie etc. pour la biologie, ou encore la sociologie, l'ethnologie, l'économie, l'histoire etc. 
pour les sciences sociales. Historiquement, les "sciences cognitives" en tant que telles étaient 
initialement constituées par la théorie computationnelle de l'esprit qui a vu le jour dans les 
années 1940 dans le contexte des Conférences Macy (refs Heims, Dupuy). Mais à cette 
époque certains aspects de la cognition avaient déjà été étudiés par des disciplines telles la 
psychologie, la linguistique et les neurosciences, qui existaient au moins depuis le début du 
vingtième siècle. Il est donc impossible d'éluder la question du rapport entre les sciences 
cognitives et un certain nombre de disciplines scientifiques qui leur ont précédé et qui 
continuent encore aujourd'hui d'avoir une existence plus ou moins indépendante. 

Que ce soit dans la guise du paradigme computationnel ou celle du paradigme 
constructiviste, les sciences cognitives possèdent un important point commun : elles 
établissent un point de vue qui est transversal  par rapport à la multiplicité des disciplines 
particulières qui y contribuent. En effet, tout paradigme qui ambitionne de constituer la 
"cognition" comme un authentique objet scientifique se doit, sous peine d'être frappé de 
nullité, d'être en mesure d'articuler ces différentes disciplines entre elles. Quand on connaît les 
avatars de l'interdisciplinarité, si souvent préconisée mais si rarement réalisée en raison de 
l'énergie avec laquelle les disciplines académiques érigent des frontières et la férocité avec 
laquelle elles traquent les transfrontaliers, il est évident que la chose n'est pas aisée. 
Néanmoins, chacun à sa manière, le computationnalisme et le constructivisme réussissent tous 
les deux cet exploit. Comme je l'ai déjà indiqué, le premier à y parvenir historiquement était le 
computationnalisme ; quelque soit ses défauts (et je ne ménagerai pas mes critiques à son 
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égard), il faut reconnaître que sans son œuvre pionnier les sciences cognitives n'existeraient 
simplement pas aujourd'hui.  

La question de la liste complète des disciplines qui appartiennent aux sciences 
cognitives est litigieuse et tout sauf claire à l'heure actuelle. En fait, aucune discipline 
n'appartient automatiquement aux sciences cognitives. Il est certainement possible de 
construire des paradigmes, dans quelque discipline que ce soit, de telle sorte que leur "pureté" 
disciplinaire est garantie et donc que leur appartenance aux sciences cognitives soit exclue. 
Par exemple, il existe des manières de faire de la neurophysiologie et de la neuroanatomie qui 
se limitent strictement à l'étude des molécules et des cellules individuelles, sans prendre en 
compte le comportement des réseaux de neurones, et l'inscription de ceux-ci dans le corps 
d'un animal qui lui-même agit dans le monde. Or des molécules, ou des neurones isolés (par 
exemple en culture in vitro), n'ont rien de "cognitif" en eux-mêmes ; par conséquent, ce genre 
de neuroscience s'exclut elle-même des sciences cognitives. Pour prendre un autre exemple, il 
est possible de constituer en objet scientifique nommé "langue" un système structurel qui ne 
renvoit qu'à lui-même ; une telle linguistique est non seulement autonome, elle est 
positivement autarcique d'une manière qui interdit son articulation avec la psycholinguistique 
et la sociolinguistique. Un tel objet scientifique, déconnecté aussi bien de son dépendance sur 
des processus neurophysiologiques qui le soutiennent que de ses fonctions de médiation de 
relations sociales et de modification de la psychologie des individus, n'a plus rien de cognitif ; 
par conséquent, ce genre de linguistique (parfaitement légitime par ailleurs) n'appartient pas 
non plus aux sciences cognitives. 

En fait, la plupart des disciplines scientifiques, qu'elles appartiennent aux sciences 
naturelles ou aux sciences humaines et sociales, ne sont intrinsèquement ni objectivistes ni 
non-objectivistes. C'est bien pour cette raison que les scientifiques dans leur immense 
majorité peuvent considérer que l'épistémologie, et a fortiori l'ontologie, relèvent de 
considérations "métaphysiques" au sens péjoratif du terme et qu'ils peuvent très bien s'en 
passer. Mais dès lors qu'il s'agit d'une affiliation avec les sciences cognitives, cette 
"neutralité" n'est plus possible. Les sciences cognitives, elles, sont nécessairement soit 
objectivistes, soit non-objectivistes, car il y va de la constitution de leur propre objet 
scientifique. Comme nous l'avons vu, c'est cette particularité qui explique l'opposition 
structurelle entre les paradigmes computationnel et constructiviste. Chaque paradigme 
cherchera à recruter et à mobiliser le plus de disciplines possibles. Mais ce faisant, l'action 
conjointe de ces deux paradigmes met en lumière une tripartition qui passe à l'intérieur de 
toutes les disciplines scientifiques. Cela est particulièrement clair pour les disciplines qui 
appartiennent a priori aux sciences cognitives. Par exemple, il existe une linguistique 
autonome, qui comme nous l'avons vu n'appartient pas aux sciences cognitives et qui de ce 
fait peut éventuellement (mais pas nécessairement) esquiver la question de l'objectivisme ; il y 
aussi une linguistique objectiviste, qui trouvera les fondements de sa sémantique dans la 
référence à une réalité indépendante et préexistante, et qui de ce fait est apte à être recruté par 
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le paradigme computationnaliste ; et il existe enfin une linguistique non-objectiviste, qui 
prend en charge le rôle de chaque langue dans l'avènement même d'une réalité particulière et 
qui, de ce fait, est apte à être mobilisée par la paradigme constructiviste. Mais cela est vrai en 
général, pour toutes les disciplines quelles qu'elles soient.  

A cet égard, le cas de la biologie est particulièrement intéressant. Beaucoup de sous-
disciplines biologiques se présentent comme n'ayant aucun parti-pris théorique particulier, 
mais plutôt comme une simple "description" empirique de la réalité. Malgré son apparente 
innocuité, cette position est en réalité profondément objectiviste ; le fait que l'objectivisme en 
question soit implicite plutôt qu'affiché n'y change rien. En effet, on ne peut croire qu'une 
description puisse être "simple" et ne requiert aucun engagement théorique de la part de 
l'observateur qui si on pense que la réalité est ce qu'elle est indépendamment de toute relation 
au sujet (collectif) de la discipline en question. En fait, étant donné la radicalité de 
l'opposition entre le computationnalisme objectiviste et formaliste d'une part et le 
constructivisme non-objectiviste de l'autre, la recomposition des savoirs induite par 
l'émergence de ces deux paradigmes conduit à démasquer ce genre de fausse neutralité. Dès 
lors qu'une biologie "empirique" rejoint les sciences cognitives, elle est obligée d'expliciter les 
présupposées théoriques qui l'ont fondée épistémiquement. Si, comme la majeure partie de la 
biologie contemporaine, elle s'inscrit dans le cadre de la théorie "synthétique" néo-
darwinienne, elle sera nécessairement formaliste (rappelons que la génétique est par 
excellence une discipline formelle) et objectiviste (la conceptualisation de la sélection 
naturelle comme mécanisme adaptatif présuppose la préexistence d'une réalité déterminée 
auquel  il faut s'adapter); de ce fait elle formera tout naturellement une alliance avec le 
paradigme computationnaliste. Si, par contre, elle est mobilisée par le paradigme 
constructiviste, elle se trouvera dans l'obligation de se doter d'un fondement épistémique 
explicitement non-objectiviste.  

Plus généralement, la question des disciplines qui appartiennent ou non aux sciences 
cognitives est aujourd'hui largement ouverte. En fait, comme on pourrait s'y attendre, la 
question ne se pose pas de la même manière suivant que l'on se place dans le cadre du 
paradigme computationnaliste ou constructiviste. La logique, notamment, occupe une place 
primordiale dans le computationnalisme, alors qu'elle est tout à fait subalterne pour le 
constructivisme. Celui-ci, par contre, sollicite fortement les disciplines ayant pour objet la 
genèse des organismes vivants - la paléontologie, l'étude comparative des espèces, la 
préhistoire et l'histoire ; et à une autre échelle de temps, l'embryologie. En psychologie, le 
constructivisme est proche de l'Ecole du Gestalt et la psychologie développementale, alors 
que le computationnalisme est à l'origine même du courant dit "psychologie cognitive". Par 
ailleurs, les deux paradigmes mobilisent très différemment les sciences sociales. Le 
computationnalisme privilégie les disciplines formalisées - l'économie, la théorie des choix 
rationnels, et dans la sociologie l'individualisme méthodologique. Le constructivisme 
mobilise plutôt l'anthropologie, l'ethnologie, l'ethnométhodologie, et en sociologie la tradition 
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herméneutique et la sociologie de la connaissance. Enfin, les deux paradigmes entretiennent 
des relations très différentes avec la philosophie. Le computationnalisme est même issu de la 
tradition anglo-saxonne de la philosophie analytique, où l'empirisme logique joue un rôle 
déterminant. Le constructivisme, par contre, est en affinité avec la tradition sceptique (ref von 
Glasersfeld) et, plus récemment, la phénoménologie. 
 
4. La transduction sujet-objet. 
4.1. Introduction. 

Reprenons donc la question de l'objectivisme. Comme je l'ai déjà indiqué, il paraît à 
première vue complètement insensé d'imaginer que l'existence d'un objet (de la cognition) 
puisse ne pas être indépendante de sa relation avec un sujet cognitif. Cela semble nous amener 
tout droit à la provocation absurde de Berkeley : "ce qui n'est pas perçu n'existe pas".  
Imaginons par exemple le continent américain. En oubliant ou tenant pour quantité 
négligeable les amérindiens autochtones (comme le veut notre "civilisation" européenne), 
avant l'arrivée de Christophe Colomb l'Amérique n'était pas perçu. Est-ce que cela veut dire 
qu'elle n'existait pas, mais qu'au moment précis ou Colomb pointe à l'horizon elle surgi 
soudain de nulle part ? Non, bien sûr. Mais j'ai dit que la thèse de Berkeley n'est pas réfutable, 
et il sera intéressant à présent de voir pourquoi. En effet, afin de réfuter Berkeley, il faudrait 
mettre en évidence de manière concluante l'existence d'un objet non-perçu. Mais alors, le 
piège se referme ; car une telle mise en évidence, si elle est pleinement convaincante, 
constitue en elle-même une forme de perception. La faille dans l'exemple de Colomb et 
l'Amérique provient de ce que nous avions oublié notre propre existence en tant 
qu'observateurs discrets mais omniscients. En imaginant la scène, nous avons perçu 
l'Amérique (ne serait-ce que par reconstruction rationnelle) avant que Colomb ne franchisse 
l'horizon. 

Retenons donc notre agacement, et prenons le problème par l'autre bout. Y a-t-il 
certains objets, ne serait-ce que quelques uns à titre illustratif, dont il n'est pas absurde de dire 
qu'ils n'existent pas en l'absence d'un sujet cognitif ? Prenons par exemple les odeurs. En 
l'absence d'un sujet doté de capacités olfactives, il y a peut-être des molécules chimiques (je 
reviendrai sur ce point), mais il n'y a pas d'odeurs en tant que telles. L'exemple est d'autant 
plus intéressant qu'avec les avancées récentes dans nos connaissances concernant le dispositif 
sensoriel de l'olfaction - les molécules réceptrices mais aussi les réseaux neurophysiologiques 
qui sont activés lors de l'olfaction - il devient de plus en plus clair que ce qui constitue une 
odeur saillante dépend fortement des caractéristiques du sujet de la perception (ref Freeman). 
Un autre exemple, tout à fait analogue, est celui des couleurs. En l'absence d'un sujet cognitif, 
il y a peut-être des ondes électromagnétiques dans une certaine gamme de longueur d'onde, 
mais il n'y a pas de couleurs proprement dites. Le physicalisme réductionniste le dit bien, 
depuis longtemps, en faisant une distinction entre des qualités "primaires" (les masses, 
charges électriques, positions et vitesses des particules élémentaires) qui seules sont 
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pleinement "réelles", et les qualités "secondaires" (couleurs et formes visuelles, sons auditifs, 
toucher, odeurs et goûts - il est à remarquer que celles-ci correspondent très précisément au 
"cinq sens") qui sont en quelque sorte des "citoyens de deuxième classe". Je soulève ici, par 
anticipation, une question que j'aborderai de manière plus conséquente par la suite. La 
primauté accordée par les physiciens aux "qualités primaires" ne provient-il pas de leur propre 
particularité en tant qu'observateurs ?  Eux ne perçoivent que les qualités primaires ; mais 
qu'est-ce qui pourrait justifier que l'on accorde un privilège ontologique à leur point de vue ? 
Mais revenons pour l'instant aux questions soulevées par des objets, tels les odeurs et les 
couleurs, dont il n'est manifestement pas absurde de dire qu'ils n'existent pas en l'absence d'un 
sujet cognitif. 

Je propose de nommer "transduction" ce type de relation entre deux entités où chacun 
des pôles est constituée  par sa relation à l'autre (ref Simondon). Si l'un des pôles vient à 
manquer, la relation disparait et, avec elle, l'autre pôle disparait aussi. Mais en même temps, 
les deux pôles sont distincts, sans quoi il n'y aurait pas de relation.  En philosophie, l'étude de 
ce type de relation entre sujet et objet a été menée par la phénoménologie, dont le grand 
initiateur était Husserl et l'auteur le plus important pour nous est sans doute Merleau-Ponty. 
Dans les termes techniques de la phénoménologie, on parle de la visée intentionnelle.  L'objet 
d'une visée intentionnelle ne doit en aucun cas être confondu avec un (éventuel) "objet réel là-
bas dans le monde". La phénoménologie évite soigneusement de se prononcer sur l'existence 
ou la non-existence de cette "réalité objective", qui est "mise entre parenthèse" par une 
opération techniquement nommée l'épochè.  Il est à souligner que cette conception n'est 
nullement idéaliste ; la "visée intentionnelle" peut être plus ou moins parfaitement (voire pas 
du tout) "remplie". Par rapport à une odeur, par exemple, on peut dire "ça me rappelle un peu 
de l'herbe coupé, mais ce n'est pas tout à fait ça", ou au contraire "c'est exactement ça". Mais 
en même temps, cette conception n'est pas objectiviste : la constitution d'une visée 
intentionnelle dépend manifestement du sujet. Par exemple, les oenologues, après un long et 
patient travail aboutissant à la construction d'un répertoire cognitif d'une grande richesse, sont 
capables d'identifier immédiatement des odeurs très précises là où, pour la plupart d'entre 
nous, il n'y a qu'un vague arôme. Pourtant, nous sommes tous en présence des mêmes 
molécules. 
 
4.2. La couleur. 

Il sera utile d'examiner dans un peu plus de détail l'exemple d'un "objet transductif" 
qu'est la couleur. D'une part, des avancées récentes dans la neurophysiologie de la vision 
rendent beaucoup plus concrète l'idée selon laquelle le sujet participe au venir à être des 
objets de sa perception. D'autre part, comme nous allons le voir par la suite, cet exemple de la 
couleur a joué un rôle déterminant dans l'élaboration de la pensée de Maturana et Varela qui 
sera d'une importance capitale pour mon propos. 
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Les cellules rétiniennes qui sont nécessaires pour la vision des couleurs sont 
maintenant bien identifiées. Chez les êtres humains, il existe trois sortes de cellules 
"coniques", ayant chacun un pigment photosensible à une longueur d'onde relativement 
spécifique : on parle des récepteurs d'ondes longues (L), d'ondes moyennes (M) et d'ondes 
courtes (C). En effet, les courbes d'absorption spectrale se chevauchent, mais atteignent 
respectivement leurs sommets à 560, 530 et 440 nanomètres. Mais les couleurs perçues ne 
sont pas un reflet simple de l'activation de ces récepteurs. Les neurones dans la partie du 
cerveau concernée interagissent fortement entre eux par des processus tantôt excitants, tantôt 
inhibiteurs, de tel sorte que l'ensemble forme un "réseau" fortement organisé et ayant des 
propriétés émergentes particulières. Plus précisément, cette organisation neurophysiologique 
donne lieu à trois "canaux". Le premier canal, appelé "rouge-vert", est constitué par la 
différence  entre les signaux provenant des récepteurs L et M. Le deuxième canal, "bleu-
jaune", est constitué par la différence entre la somme des signaux provenant des récepteurs L 
et M et les signaux des récepteurs C (L + M - C). Chacun de ces canaux "chromatiques" est 
"opposant", c'est-à-dire qu'une augmentation du rouge et toujours acquise au détriment du 
vert, et vice versa ; et une augmentation du bleu et toujours acquise au détriment du jaune, et 
inversement. Ainsi s'explique le fait, dont tous les êtres humains normaux (à l'exception, par 
exemple, des daltoniens chez qui le canal rouge-vert est déficient) peuvent témoigner, qu'il 
n'est pas possible de percevoir à la fois du rouge et du vert, ni du bleu et du jaune. Par contre, 
les deux canaux chromatiques peuvent se combiner, dans des proportions variables. Ainsi 
s'explique le fait que, pour nous, il est possible de passer progressivement du rouge (canal 1) 
au bleu (canal 2), en passant par des violets plus ou moins rougeâtres ou bleutés, sans solution 
de continuité ; du rouge au jaune en passant par des oranges ; du vert au bleu en passant par 
des turquoises ; et du vert au jaune en passant par des verts jaunâtres et des jaunes verdâtres. 
Le troisième canal, celui de la luminosité, est constitué par la somme des signaux provenant 
des trois récepteurs : selon cette dimension, les couleurs varient de l'aveuglant au pâle. 
Autrement dit, l'ensemble de ce que sont les couleurs pour nous en tant que "visées 
intentionnelles" est caractérisé par une structure phénoménologique qui est à la fois précise et, 
à bien réfléchir, très particulière. Il y a lieu de penser que pour d'autres animaux, ayant 
d'autres photo-pigments et d'autres organisations neurophysiologiques, "les couleurs" seraient 
toute autre chose que pour nous êtres humains. Varela (ref), à qui j'ai emprunté l'essentiel de 
cette explication concernant la perception des couleurs, emploie le terme "énaction" pour 
désigner la relation transductive entre objet et sujet de la perception, et cite fort à propos un 
passage de Merleau-Ponty : 

"Ainsi la forme de l'excitant est créée par  l'organisme lui-même, par sa manière propre 
de s'offrir aux actions du dehors. Sans doute, pour pouvoir subsister, il doit rencontrer 
autour de lui un certain nombre d'agents physiques et chimiques. Mais c'est lui, selon la 
nature propre de ses récepteurs, selon les seuils de ses centres nerveux, selon les 
mouvements des organes, qui choisit dans le monde physique les stimuli auxquels il 
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sera sensible ..... Ce serait un clavier qui se meut lui-même, de manière à offrir.... telles 
ou telles de ses notes à l'action en elle-même monotone d'un marteau extérieur." 

 
4.3. Perception et action. 

Il semble bien, donc, que certains objets comme les couleurs sont transductifs car 
inséparables de la structuration du sujet. Mais on peut à la fois consolider, étendre et 
radicaliser cette conclusion en faisant valoir que sans une action de la part du sujet, la 
perception en tant que telle n'existe simplement pas.  Autrement dit, la simple activation d'un 
organe sensorielle ne suffit pas pour donner lieu à une perception. Je propose d'illustrer ce 
point en me référant principalement à une remarquable série d'expériences menées par Paul 
Bach y Rita (refs). Ces expériences datent initialement des années 1970 ; largement négligées 
pendant 20 ans, elles connaissent actuellement un important regain d'intérêt. Le dispositif 
expérimental, appelé de façon quelque peu trompeuse "substitution sensorielle", est le suivant. 
La sortie d'une petite vidéo-caméra est transformée électroniquement pour activer une plaque 
ayant une matrice de 20 x 20 points de stimulation tactile d'intensité variable. Cette plaque est 
fixée sur la poitrine du sujet (aveugle, ou éventuellement voyant mais ayant les yeux bandés), 
de sorte que l'image optique de la caméra est "projetée" pour produire une sensation tactile 
correspondante. Mais les sujets ne "voient" pas immédiatement pour autant ; comme on vient 
de le dire, il faut "apprendre" à voir. Dans le premier protocole d'apprentissage, qui servira en 
fait de "contrôle", l'expérimentateur informe le sujet oralement sur l'état de l'image : 
"maintenant, le champ est uniformément éclairé" (le sujet ressent un picotement sur 
l'ensemble de la surface de sa peau stimulé par la plaque) ; "maintenant, c'est la moitié gauche 
du champ qui est éclairé", "maintenant, la moitié droite", "maintenant, il y a un triangle 
lumineux", etc. Les résultats de ce protocole sont franchement décevants : au bout de 
quelques semaines d'apprentissage quotidien, le sujet parvient péniblement à reconnaître 
quelques formes grossières. Corrélativement, l'expérience phénoménologique reste celle d'un 
picotement tactile au niveau de l'interface sensorielle, identifiée comme la surface de la peau. 
Tout change avec le deuxième protocole d'apprentissage, où le sujet prend lui-même la vidéo-
caméra dans ses mains. Il n'y a plus besoin de l'expérimentateur pour informer le sujet, car 
celui-ci sait lui-même quels sont les actions qu'il a effectué pour modifier la stimulation 
sensorielle : s'il tourne la caméra vers la gauche, "l'image" (indifféremment "optique" ou 
"tactile") va se déplacer vers la droite ; s'il tourne la caméra vers le haut, l'image se déplace de 
façon correspondante, etc. L'effet est encore amplifié si le sujet dispose d'autres actions ayant 
des effets en retour sur ses sensations, par exemple en activant un bouton de "zoom". Avec ce 
deuxième protocole, les résultats sont spectaculaires ; au bout de quelques heures seulement, 
le sujet "perçoit" clairement des formes, et au bout de quelques jours parvient à des 
performances de reconnaissance remarquables. Par exemple, entendant un léger bruit, il 
tourne la caméra vers la porte où quelqu'un vient d'entrer, et dit : "Marie, pourquoi ne t'es-tu 
pas coiffé ce matin ?" Autre anecdote révélateur : si l'expérimentateur, à l'insu du sujet, 
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augmente brusquement le "zoom", le sujet produit un mouvement reflexe de recul en se 
protégeant la figure avec son bras : en effet, "normalement" cette modification de l'image 
serait produit par un grand objet se rapprochant brusquement (et dangereusement) du sujet. 

L'interprétation de cette expérimentation est claire : à la différence de la simple 
sensation (que l'on peut définir comme la stimulation passive d'un organe sensoriel, comme 
dans le premier protocole), la perception proprement dite requiert la participation active du 
sujet. Autrement dit, la perception est fondamentalement une perception des conséquences des 
actions pour les sensations. En effet, c'est sur ces bases que le sujet peut former une 
perception d'un monde extérieur stable, qui correspond précisément à ce qui reste invariant 
dans le couplage sensori-moteur. C'est sur ce "fond" que le sujet peut faire des distinctions 
"figure-fond", et distinguer les modifications de l'état de ses organes sensoriels qui 
proviennent de ses propres actions (le fond) et celles qui n'en proviennent pas et qui seront 
donc identifiés comme des objets extérieurs qui bougent. On voit bien à quel point les objets 
de la perception sont des objets transductifs,  inséparables de l'activité du sujet lui-même. 
Dans les expériences de Bach y Rita, cette interprétation est consolidée et enrichie par les 
corrélats phénoménologiques. En effet, j'ai déjà indiqué que dans les conditions du premier 
protocole, l'expérience phénoménologique reste celle d'un picotement tactile à surface de la 
peau. Dans les conditions du deuxième protocole, il y a un changement radical : le sujet 
n'identifie plus le "lieu" de la perception comme étant la surface de sa peau : les objets perçus 
sont projetés "là-bas dans le monde". Du coup, sa conscience du picotement à la surface de sa 
peau s'efface - de même que, lors de la vision normale, nous n'avons aucune conscience d'une 
sensation au niveau de nos yeux ; nous percevons les objets "directement" comme existant 
"là-bas". Bien sûr, il est possible pour le sujet de refocaliser sa conscience du picotement 
cutané (de même qu'une intensité douloureuse, quand nous regardons le soleil directement par 
exemple, peut raviver une conscience de la participation de nos yeux) ..... mais alors, c'est 
notre conscience des objets de la perception qui s'efface à son tour. Ce phénomène de 
"projection" des objets perçus n'est d'ailleurs nullement spécifique à la vision, et peut 
facilement être expérimenté par tout un chacun. Si je ferme les yeux, et je "tâtonne" avec une 
baguette ou même un stylo tenu à la main (ce que je fais à l'instant, en écrivant ces lignes), je 
perçois les objets sur le bureau (l'ordinateur, le clavier, le carnet, le téléphone....) non pas au 
bout de mes doigts (là où il y a les terminaisons nerveuses les plus proches des objets), mais 
au bout du stylo.  De même, quand on conduit une voiture, les objets que l'on perçoit ne se 
situent pas au niveau des mains (sur le volant), des pieds (sur les pédales du frein et de 
l'embrayage), et encore moins celui des cuisses et des fesses ; ils sont projetés au point de 
contact entre la route et les pneus, qui risquent de glisser ou de heurter une bosse. 

L'identification d'un "monde extérieur stable" avec un invariant sensori-moteur éclaire 
aussi un fait important que nous ne remarquons généralement pas car nous le prenons (à tort) 
comme allant de soi. Quand nous tournons notre tête, ce qui provoque un déplacement de 
l'image rétinienne, nous n'avons pas l'impression que c'est "le monde" qui tourne. La non-



 
14 

trivialité de ce phénomène est mise en évidence par des expériences (très dangereuses, et 
malheureusement exploitables et exploitées à des fins de torture) de privation sensorielle. En 
effet, après une dizaine de jours de privation sensorielle totale (ce qui abolit les retours des 
conséquences des actions pour les sensations), les repères que sont ces invariants sensori-
moteurs se perdent, avec la conséquence que quand le sujet tourne sa tête il a effectivement 
l'impression que c'est "le monde qui tourne", ce qui provoque vertiges et désorientation. Le 
fait que la perception corresponde à l'identification d'invariants sensori-moteurs explique aussi 
pourquoi, bien que l'image rétinienne soit "à l'envers", nous voyons le monde "à l'endroit" ; et 
explique aussi pourquoi, quelques jours après avoir endossé des lunettes qui font voir le 
monde "à l'envers" (en mettant l'image rétinienne "à l'endroit" !), les sujets se remettent à voir 
le monde "à l'endroit". Finalement, dans le même ordre d'idées, il s'avère que des 
modifications de l'activation des cellules rétiniennes à la suite des actions du sujet sont une 
condition nécessaire à la "sensation" elle-même. En effet, si les muscles qui produisent les 
mouvements saccadés des yeux sont paralysés, ou si (plus subtilement encore) un dispositif 
optique est installé qui compensent les effets des mouvements saccadés de sorte que l'image 
rétinienne n'est pas altérée, on ne voit plus un point lumineux qui continue pourtant de 
stimuler les cellules rétiniennes.  

 
4.4. Les mondes animaux. 

Il semble donc légitime de conclure que les objets de la perception sont profondément 
transductifs, c'est-à-dire n'existent que dans leur relation à un sujet. Je propose de laisser 
ouverte, pour l'instant, la question à savoir si tous  les objets cognitifs, quels qu'ils soient, sont 
transductifs. J'ai déjà évoqué la question soulevé par le physicalisme réductionniste, qui 
accorde une primauté ontologique aux "qualités primaires" aux dépens de "qualités 
secondaires". Nous aurons, le moment venu, à soumettre la science elle-même à un regard 
critique, et de voir ce que deviennent les objets scientifiques dans une optique non-
objectiviste. Mais ne brûlons pas les étapes ; pour l'instant, j'espère seulement avoir fait valoir 
qu'il existe au moins certains objets qui sont transductifs ; et donc qu'une position non-
objectiviste est beaucoup plus plausible qu'il ne paraît à première vue. Je souhaite à présent 
poursuivre dans la voie d'une naturalisation constructiviste de l'esprit en examinant s'il est 
possible de maintenir cette conception d'objets cognitifs transductifs en laissant de côté, 
provisoirement, l'accès à ces phénomènes par la voie privilégiée d'une perspective à la 
première personne. L'enjeu est important, car la perspective à la première personne ne nous 
est accessible (et encore...!) pour chacun d'entre nous individuellement et, peut-être, (par la 
communication linguistique) pour une communauté d'êtres humains.  

Il existe une transition naturelle du monde humain vers celui des animaux, car les 
expériences de Bach y Rita possèdent un analogue assez précis : il s'agit des expériences 
désormais classiques de Held et Hein (ref). On sait que si des chatons sont élevés dans le noir, 
ils restent aveugles et que s'ils sont brusquement introduit à la lumière du jour ils ne peuvent 
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voir. De même que pour des êtres humains aveugles de naissance à qui on enlève une 
cataracte à l'age adulte, il faut apprendre à voir. Mais Held et Hein on montré qu'une simple 
exposition à la lumière ne suffit pas. Le dispositif expérimental est le suivant. Deux chatons 
sont mis chacun dans un harnais, les deux harnais étant reliés par une barre tournante. 
L'environnement est symétrique, de sorte que la stimulation visuelle reçue par chaque chaton 
est pratiquement identique. Il y a cependant une différence entre les situations des deux 
chatons. Le harnais de l'un des chatons est relevé de quelques centimètres, de sorte que ses 
pattes ne touchent pas le sol ; par conséquent, les mouvements de son corps ne produisent pas 
de modifications correspondantes dans ses sensations visuelles. Le harnais de l'autre chaton, 
par contre, est placé de telle sorte qu'il est en contact efficace avec le sol, et chacun de ses 
mouvements produit effectivement une modification en retour de ses sensations visuelles. Les 
deux chatons sont élevés tous les deux dans le noir, sauf pendant la période de quelques 
heures par jour où ils sont placés dans le dispositif. Le résultat de cette expérience est 
saisissant : le chaton "actif" voit normalement, alors que le chaton qui ne subit que 
passivement les mêmes stimulations optiques est presque aussi aveugle que s'il avait élevé 
entièrement dans le noir. Il semble légitime de conclure que tout autant pour les animaux que 
pour les êtres humains, la perception proprement dite ne se construit pas sans des retours de 
l'action sur la sensation. 

Mais on peut pousser encore plus loin, en essayant d'imaginer ce que peut être le 
monde pour des animaux non-humains. Il faut souligner qu'il ne s'agit pas d’un exercice 
purement spéculatif et incontrôlable : de même que pour la phénoménologie humaine, les 
"variations eidétiques" de Husserl sont tout sauf le fruit d'une introspection spontanée et 
gratuite, la construction d'une représentation des "mondes animaux" est une exercice 
systématique et disciplinée qui s'appuient en l'occurrence sur de véritables expérimentations 
concernant les capacités perceptives des sujets en question. Je noterai en passant, sans entrer 
dans les détails, qu’un exercice de ce type est possible concernant les nourrissons qui, bien 
que des êtres humains en puissance, ne peuvent témoigner linguistiquement de la qualité de 
leur expérience vécue. Il faut lire, à ce titre, la remarquable reconstitution du "Journal d'un 
Bébé" (de la naissance à l'âge de quatre ans, où le petit des hommes rejoint notre monde 
adulte) réalisée par le psychologue Daniel Stern (ref). Mais venons-en au grand oeuvre 
classique qui a frayé la voie d'une exploration des "mondes animaux". L'auteur en question est 
l'éthologiste allemand Jacob von Uexküll, dont la lecture a beaucoup inspiré Merleau-Ponty.  

Dans son livre intitulé "Mondes animaux et monde humain", von Uexküll (ref) montre 
qu'il est possible de caractériser ce qu'est le monde pour un animal non-humain, même si nous 
ne pouvons évidemment pas connaître ce monde par une expérience vécue directe. Son 
exemple le plus connu est celui du "monde de la tique". Je ne peux résister à reprendre la 
présentation qu'en fait von Uexküll, témoin d'une autre époque où les biologistes savaient 
encore écrire : 
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"L'habitant de la campagne qui parcourt souvent bois et buissons avec son chien, n'a pas 
manqué de faire connaissance avec une bête minuscule, qui, suspendue aux tiges des 
buissons, guette sa proie, homme ou bête, pour se précipiter sur sa victime et se gorger 
de son sang. La bestiole, qui n'a qu'un ou deux millimètres, se gonfle alors jusqu'à 
prendre la dimension d'un petit pois...... Sa vie a été si bien étudiée .... que nous pouvons 
en tracer une image sans grande lacune....... Lorsque la femelle a été fécondée, elle 
grimpe à l'aide de ses huit pattes jusqu'à la pointe d'une branche d'un buisson 
quelconque pour pouvoir, d'une hauteur suffisante, se laisser tomber sur les petits 
mammifères qui passent ou se faire accrocher par les animaux les plus grands." 

De notre point de vue d'observateurs humains, il y a cependant un problème. Il est 
évident que le hasard qui fait passer un mammifère sous la branche où se trouve la tique est 
extraordinairement rare. Dans le monde qui entoure la tique, il y a beaucoup d'évènements - le 
jour et la nuit, les vents, la pluie, parfois des bruits, etc. Comment la tique peut-elle "guetter" 
en permanence, et se laisser tomber au moment précis du passage d'un mammifère ? La 
résolution de cet énigme est due à une remarquablement complémentarité entre des 
observations de terrain et des expériences de laboratoire. D'une part, la tique possède dans une 
proportion inhabituelle la faculté de vivre longtemps sans nourriture ; en laboratoire, on a 
maintenu en vie des tiques qui avaient jeûné pendant dix-huit ans. Pendant toute cette période, 
la tique reste dans un état d'animation suspendue qui, tout comme le sommeil ou le coma chez 
nous, interrompt le passage du temps. On notera, en particulier, que les cellules séminales 
restent abritées chez la femelle dans des capsules. Mais le problème n'est qu'à moitié résolue ; 
car comment la tique peut-elle sortir de cet état d'animation suspendue au moment où passe 
un mammifère ? La réponse provient d'autres études de laboratoire : la tique possède un sens 
d'odorat très particulier qui est activé spécifiquement par l'acide butyrique. Cette observation 
prend tout son sens quand on sait que dans la niche écologique naturelle de la tique, une odeur 
d'acide butyrique est dégagée par tous les mammifères (en provenance de leurs follicules 
sébacés), mais uniquement par des mammifères. Nous, observateurs humains, sont tentés 
d'admirer la pertinence fantastique qui permet à la tique de "faire le tri" parmi tous les stimuli 
potentiels provenant de son milieu et d'identifier précisément ceux qui indiquent la présence 
d'un mammifère. Mais quand on connaît le mécanisme, on voit que notre jugement de 
"pertinence" est en fait un pur artefact de notre connaissance de la situation. La tique, elle, n'a 
pas de tri à faire : elle ne perçoit que  l'acide butyrique. 

Mais le processus ne s'arrête pas là. L'activation de l'organe sensorielle déclenche une 
action, à savoir le relâchement des pattes, avec comme conséquence la chute de la tique. Si 
elle tombe effectivement sur un mammifère, son sens tactile est activé et déclenche un 
mouvement d'exploration jusqu'à ce que la tique parvienne à un endroit dépourvu de poils 
qu'elle commence à perforer. Des essais de laboratoire montrent que la tique n'a pas le sens du 
goût ; en effet, après perforation de la membrane, elle absorbe tout liquide qui a la bonne 
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température. Si la tique, stimulée par l'acide butyrique, tombe sur un corps froid, elle a 
manqué sa proie et doit regrimper à son poste d'observation. 

Ce qu'il convient de noter, c'est que ces différentes capacités de sensation et d'action 
sont organisées : chaque sensation déclenche une action qui conduit à l'extinction de la 
sensation précédente et à l'activation de la sensation suivante.... qui déclenche une autre 
action, et ainsi de suite. Il y a donc une boucle entre perception et action que von Uexküll 
nomme "cercle fonctionnel". Il est à souligner que les objets du milieu participent à la 
constitution du cercle, mais d'une manière particulière : "l'objet ne participe à l'action qu'en 
tant qu'il doit posséder les caractères nécessaires qui peuvent servir d'une part comme porteurs 
de caractères actifs, d'autre part comme porteurs de caractères perceptifs, lesquels doivent être 
un connexion structurale les uns avec les autres. Les rapports de sujet à objet ressortent très 
clairement du schéma du cercle fonctionnel. Il montre comment le sujet et l'objet sont ajustés 
l'un à l'autre et forment un ensemble ordonné." On ne saurait espérer une meilleure 
formulation de ce que j'ai appelé les "objets transductifs". 

Reprenons la citation de von Uexküll :  
"La tique reste suspendue sans mouvement à une pointe de branche dans une clairière. 
Sa position lui offre la possibilité de tomber sur un mammifère qui viendrait à passer. 
De tout l'entourage aucune excitation ne lui parvient. Mais voilà que s'approche un 
mammifère dont le sang est indispensable à la procréation de ses descendants. 
C'est à ce moment que se produit quelque chose d'étonnant.... Comment ce brigand de 
grand chemin, aveugle et sourd..... peut-il percevoir l'approche de sa proie ?.... De tous 
les effets dégagés par le corps du mammifère, il n'y en a que trois, et dans un certain 
ordre, qui deviennent des excitations. Dans le monde gigantesque qui entoure la tique, 
trois stimulants brillent comme des signaux lumineux dans les ténèbres et lui servent 
de poteaux indicateurs qui la conduiront au but sans défaillance. Pour cela, la tique est 
pourvue, en dehors de son corps avec ses récepteurs et ses effecteurs, de trois signaux 
perceptifs qu'elle peut transformer en caractères perceptifs. Et le déroulement des actes 
de la tique est si fortement prescrit par ces caractères perceptifs qu'elle ne peut 
produire que des caractères actifs bien déterminés. 
La richesse du monde qui entoure la tique disparaît et se réduit ainsi à une forme 
pauvre qui consiste pour l'essentiel en trois caractères perceptifs et trois caractères 
actifs - son Umwelt. Mais la pauvreté de l'Umwelt conditionne la sûreté de l'action, et 
la sûreté est plus importante que la richesse." 
C'est ici que von Uexküll introduit sa grande notion théorique, pour laquelle il utilise 

le néologisme allemand Umwelt et que l’on peut traduire en français par monde propre.  Le 
"monde propre" de l'animal se définit par contraste avec le "monde en général" tel qu'il peut 
être perçu par nous en tant qu'observateurs humains. (Je reviendrai plus tard à la question de 
savoir si le "monde scientifique" n'est pas aussi un "monde propre", particulier aux êtres 
humains qui s'engagent dans une activité sociale spécifique). Le "monde propre" correspond, 
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comme je l'ai déjà indiqué, à ce qu'est "le monde" pour l'animal. La nature transductive du 
"monde propre" est, j'espère, manifeste : il est différent pour chaque espèce d'animal, et 
inséparable des spécificités de celle-ci. 

Je terminerai cette évocation du monde propre de la tique en racontant la fin de 
l'histoire. L'enchaînement des trois cercles fonctionnels conduit la tique à "s'enfoncer jusqu'à 
la tête dans le tissue cutané (du mammifère). Elle aspire alors lentement à elle un flux de sang 
chaud.... Quand le sang  ... parvient dans l'estomac de la tique, les cellules séminales abritées 
dans les capsules se libèrent et vont féconder les œufs qui seront chargés de réserves. Mais le 
copieux repas de sang de la tique est aussi son festin de mort, car il ne lui reste alors plus rien 
à faire qu'à se laisser tomber sur le sol, y déposer ses œufs et mourir". 

Von Uexküll souligne, de manière exemplaire, la circularité de la relation entre 
perception et action. On notera, toutefois, que selon von Uexküll le "retour" de l'action sur la 
perception est négatif : "le caractère actif éteint le caractère perceptif" (c'est moi qui souligne). 
Son point de vue est donc complémentaire (mais non contradictoire) à celui qui se dégage des 
travaux de Bach y Rita et de Held et Hein, où nous avons vu que dans un registre temporel de 
la synchronicité immédiate (de l'ordre d'une fraction de seconde), les effets "en retour" de 
l'action sont positivement nécessaires pour que l'activation d'un organe sensoriel devienne une 
véritable perception. Le point de vue de von Uexküll élargit cette première perspective en 
montrant que dans un registre temporel plus long (de l'ordre de minutes, voire (pour nous!!) 
des heures ou même des années) c'est l'enchaînement des différents "cercles fonctionnels" qui 
ensemble  constituent le "monde propre" de l'animal.  

Pour compléter ce tableau des "mondes animaux", je souhaite mentionner l'apport d'un 
auteur qui, autant que von Uexküll, a fait une contribution majeure à l'élaboration d'une 
conception de la cognition des animaux selon laquelle les objets de leur cognition sont 
inséparables de leur propre activité. Il s'agit du psychologue américain J.J. Gibson et ce qu'il 
appelle une approche "écologique" de la perception. Comme von Uexküll et Bach y Rita, 
Gibson souligne que les animaux sont "cognitifs" non seulement parce qu'ils utilisent leurs 
sensations pour guider leurs actions, mais aussi et surtout parce que ce sont leurs propres 
actions qui constituent  les objets possibles de leur cognition. Commençons par un exemple à 
la fois simple et fondamental. Quand un animal ayant des yeux se meut, il génère du fait 
même de son mouvement ce que Gibson appelle un "flux optique". Le point droit devant est la 
source immobile de ce flux, qui se déploie sur la surface de la "sphère" dont il est le centre 
pour atteindre sa valeur maximal au niveau du grand cercle orthogonal à la direction du 
mouvement avant de se rétrécir et finalement disparaître englouti dans le point immobile 
directement derrière l'animal. Ce qui est perçu par l'animal ne peut être décrite par l'optique de 
la physique (isotrope, rectiligne…) ; il ne peut être décrit que dans les termes de ce flux 
optique "écologique" qui est produit par l'animal lui-même. A ce propos, il est intéressant de 
noter qu'une mouche, par exemple (qui ne peut produire des mouvements saccadés de ses 
yeux composés) est littéralement aveugle à tout ce qui ne bouge pas. En effet, elle ne perçoit 
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que ce qui bouge, soit du fait de son propre mouvement (dans quel cas c'est bien le "flux 
optique" gibsonien qu'elle perçoit), soit parce que c'est un objet extérieur bouge (une main qui 
cherche à l'écraser, par exemple....). Qui plus est, la mouche semble bien faire la distinction 
entre les deux cas. Ces phénomènes ont été bien étudiés, tant sur le plan du comportement que 
celui des mécanismes neurophysiologiques sous-jacents (refs Campan, Franceschini). 

Gibson parle donc d'une perception "directe", qu'il convient d'interpréter comme 
signifiant que la perception n'est pas une "représentation" d'une réalité externe (le référent 
objectiviste), mais le résultat direct du couplage sensori-moteur de l'animal avec son 
environnement qui n'a aucun besoin d'être "re-présenté" une deuxième fois. On peut faire le 
rapprochement ici avec le point de vue du roboticien Rodney Brooks, qui considère (non pas 
abstraitement, mais concrètement en fabriquant des robots) que si on parvient à mettre en 
place des mécanismes sensori-moteurs appropriés, on n'a plus besoin de "représentations". 
Brooks exprime cela en disant que "le monde est sa propre 'représentation' ". L'expression 
"perception directe" est quelque peu malheureuse, car (comme l'a remarqué Varela - ref) elle 
se prête à une interprétation diamétralement opposée, à savoir un objectivisme 
particulièrement naïf. Il me semble, cependant, que l'interprétation objectiviste des concepts 
gibsoniens n'est pas tenable ; c'est ce que nous allons voir maintenant en examinant le 
deuxième concept majeur de Gibson qu'il désigne par le terme "affordance". 

Le mot "affordance" est un néologisme en anglais que l'on peut traduire par la 
périphrase "occasion offerte à l'action". Le mieux est sans doute de prendre quelques 
exemples. Ainsi, un arbre "offre la possibilité" de s'y percher et d'y construire un nid (si on est 
un oiseau), de grimper dessus (si on est un écureuil), de se mettre à l'ombre (si on est une 
vache par une grande chaleur d'été), de s'y fourrer pour s'abriter et se nourrir (si on est un 
certain type d'insecte), et ainsi de suite. Gibson déploie des effets de langue efficaces pour 
évoquer les qualias des "affordances" : "la fleur dit 'sente-moi', la pomme dit 'croque-moi', la 
femme dit 'aime moi' (!)". Mais je souhaite donner deux exemples supplémentaires qui 
illustrent bien la nature nébuleuse et insaisissable de la "réalité en soi" si l'on cherche à 
l'identifier de manière objectiviste sans référence à un sujet particulier. Mon premier exemple 
est l'air. Qu'est-ce que l'air ? Il est, littéralement, insaisissable, et plutôt incolore et invisible. 
Bien sûr, on peut l'identifier dans les termes de la physique (comme gaz) et de la chimie (par 
sa composition moléculaire). Mais ne pressent-on pas (pour anticiper sur la question des 
objets scientifiques) qu'il s'agit là de caractérisations assez particulières, qui en outre 
n'épuisent nullement ce que l'air peut "être" dès que l'on introduit des sujets particuliers ? 
Jugez-en vous-mêmes : si on est un oiseau, l'air devient le support pour une activité de vol. Et 
pour être encore plus précis, le type de support dépend du type d'oiseau : ce n'est pas la même 
chose pour un grand oiseau planeur (tels les aigles ou les buses) que pour des oiseaux comme 
les hirondelles qui ont un vol dynamiquement instable de façon à pouvoir changer 
brusquement de direction (ce que ne peuvent faire les planeurs) afin d'happer des insectes au 
vol. Et ce qu' "est" l'air est loin de s'arrêter là. Pour les animaux terrestres, il est le support 
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pour une activité de respiration ; pour les poissons, il est plutôt irrespirable ; et pour les 
bactéries et algues anaérobiques, il s'agit carrément d'un poison qui est le résultat de leurs 
propres activités de photosynthèse devenu "pollution" (pour eux) quand, au bout de 3000 
millions d'années, la teneur d'oxygène est monté brusquement de quelques pourcent à sa 
valeur actuelle de 20% environ il y a 1000 millions d'années maintenant. Pour les plantes, en 
revanche, l'air est une source de nourriture sous forme de CO2 dont elles ont besoin pour 
constituer matériellement leurs tissus. Et on peut sans difficulté continuer : pour des animaux 
ayant des capacités auditifs, l'air est le support de la transmission d'ondes sonores ; pour des 
animaux ayant une vision en couleurs, c'est l'air encore qui fait que le ciel est bleu (et, si on 
est astronaute, que la Terre est "la planète bleu"). Bref, j'espère avoir montré qu'en fin de 
compte, "l'air" est pratiquement autant de choses différentes qu’il existe des espèces ; et même 
cette liste, qui s'énumère par milliards, n'épuise pas en droit ce qu'est "l'air" en soi, car elle ne 
tient pas compte des nouvelles espèces (ou des nouveaux mondes que les êtres humains 
peuvent amener à exister par leurs réalisations technologiques) qui pourraient exister. Ce que 
l'air "en soi"  peut  être est littéralement illimité et inépuisable. 

L'exemple de l'air n'est en rien un cas unique ; on pourrait répéter l'exercice en parlant 
de l'eau. On remarquera (pour contrer le dérive objectiviste de certains gibsoniens) que plus 
on s'attache à l'explicitation concrète de ce qu'est une "affordance" précise, plus il devient 
clair qu'elle est très radicalement inséparable de la stratégie de vie déployée par une "forme de 
vie" particulière (en gros, une espèce biologique, ou dans le cas des êtres humains une ethnie 
- ref Leroi-Gourhan). Les "mondes animaux" sont bels et bien des objets transductifs.  

 
4.5. Cognition = Vie = Autopoièse. 

Les travaux de Varela, Bach y Rita, von Uexküll et Gibson rendent scientifiquement 
crédible l'idée selon laquelle non seulement des êtres humains, mais aussi des animaux même 
très simples, peuvent être les sujets cognitifs d'objets transductifs. Peut-on aller encore plus 
loin dans la généralisation, et considérer que la cognition est une faculté propre à tous les 
organismes vivants, même les organismes unicellulaires comme les bactéries qui sont les 
organismes les plus simples que nous connaissons ? Ce n'est pas évident ; von Uexküll et 
Gibson, notamment, considèrent qu'à la différence des animaux, les plantes n'ont pas de 
"monde propre". Cependant, c'est cette voie radicale que je propose d'explorer, en me référant 
dans un premier temps au biologiste chilien Humberto Maturana. Pour entrer sur cette voie, 
nous aurons besoin de poser ouvertement la question : qu'est que la vie ?  

Depuis son plus jeune age, le biologiste chilien s'est posé inlassablement la question : 
quelle est la caractéristique essentielle des organismes vivants ? Que doit être un organisme 
vivant pour qu'il puisse mourir ? L'approche habituelle à ce genre de question consiste à partir 
d'une définition de sens commun - de considérer qu'au fond on sait déjà suffisamment ce 
qu'est un organisme vivant, assez en tout cas pour dire sans hésitation qu'un chien est vivant 
alors qu'une pierre ne l'est pas - et d'examiner "empiriquement" les propriétés communes à 
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tous les entités ainsi catégorisées comme "vivantes". On peut avoir quelques doutes a priori  
sur le bien-fondé d'une telle démarche, si l'on se rappelle avec Bachelard que la connaissance 
scientifique se constitue en rupture épistémologique d'avec le sens commun, et avec Kant (et 
Kuhn) que les objets scientifiques sont donnés en théorie et non pas par induction à partir de 
"simples" observations empiriques. A tout le moins, on peut remarquer que la position (assez 
fréquent chez des scientifiques, et tout particulièrement chez des biologistes du vingtième 
siècle) selon laquelle des considérations "théoriques" seraient superflues car la science 
consiste à "décrire la réalité telle qu'elle est" est implicitement mais d'autant plus 
profondément objectiviste. En effet, on ne peut considérer que le choix d'une théorie (ou d'un 
paradigme) n'influera pas sur les connaissances produites que si on considère qu'il existe 
effectivement une réalité de référence, pré-existante et unique, et que les connaissances vraies 
entretiennent une relation de correspondance isomorphe avec cette réalité - ce qui est la 
définition même de ce que j'appelle "objectivisme". L'empirisme qui dédaigne la dimension 
théorique peut donc être compatible avec la paradigme computationnaliste, mais en aucun cas 
avec ce qui nous intéresse ici, à savoir une alternative non-objectiviste au 
computationnalisme. 

Par ailleurs, indépendamment de ces considérations épistémologiques, on peut 
examiner plus pragmatiquement les résultats d'une approche empiriste à la définition du 
vivant. Maturana (ref) raconte comment, pendant de longues années au début de sa quête (et 
notamment en essayant de répondre aux questions de ses étudiants), il était obligé d'accepter 
que l'on pouvait reconnaître des systèmes vivants quand on les rencontrait, mais que l'on ne 
pouvait pas encore dire ce qu'ils étaient. Je le cite : 

"Je pouvais énumérer des traits des systèmes vivants, tels que la reproduction, l'hérédité, 
l'irritabilité, la croissance, et ainsi de suite ; mais jusqu'où devait-on continuer la liste ? 
Comment pourrait-on savoir si elle était complète ? Afin de savoir quand la liste serait 
complète il me fallait savoir ce qu'était un organisme vivant, ce qui me ramenait à la 
même question qui avait motivé l'élaboration de la liste. Je pourrais parler de 
l'adaptation et de l'évolution, du développement et de la différenciation, et montrer 
comment tous ces phénomènes étaient interconnectés par le phénomène de la sélection 
naturelle ; mais la question "Quel est le trait invariant des systèmes vivants autour 
duquel la sélection naturelle opère" restait sans réponse. Chacune de ces tentatives me 
ramenait au point de départ".  

On dirait Alice au Pays des Merveilles, cherchant à atteindre le sommet de la colline 
mais se retrouvant à chaque fois en train de rentrer dans la maison ! On peut rajouter que si la 
voie de "la liste" ne peut aboutir, l'approfondissement d'un seul élément sur la liste rencontre 
le même problème. Prenons, par exemple, le premier trait sur la liste de Maturana (et pas 
seulement de lui) : la reproduction. Première objection : les mules (par exemple) ne se 
reproduisent pas, mais est-ce que cela veut dire qu'ils ne sont pas vivants ? Mais cette 
objection n'est pas très grave ; après tout, "c'est l'exception qui confirme la règle" et les 
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organismes vivants qui ne se reproduisent pas sont bien les exceptions. Bien plus profonde est 
la même objection que celle qui invalide l'approche par une liste : si on ne sait pas déjà ce 
qu'est un organisme vivant, le fait que c'est une entité qui "se reproduit" ne nous renseigne pas 
davantage. Par exemple, dans certaines conditions des cristaux - et aujourd'hui, en pleine 
épidémie de la maladie des vaches folles, les prions - se "reproduisent" ; s'ensuit-il vraiment 
qu'ils sont "vivants" ? 

A la suite de ces longues interrogations, Maturana s'est rendu compte qu'il fallait 
changer radicalement d'approche. Cependant, à la différence d'Alice, la réponse n'était pas 
immédiate. C'est petit à petit qu'il était amené à penser qu'il fallait caractériser des systèmes 
vivants non pas par référence à leur environnement ou leur contexte, mais par rapport à eux-
mêmes en tant qu'entités autonomes. En 1969 il parlait pour la première fois de systèmes 
vivants en disant qu'ils étaient constitués en tant qu'entités par la circularité des processus de 
production de leurs propres composants. En effet, une fois qu'on y pense, cette idée possède 
une évidence intuitive. Si on demande : qu'est-ce qui fabrique  un organisme vivant, il est 
clair que c'est .... l'organisme lui-même. Que ce soit un animal, une plante ou un micro-
organisme, les tissus et les organes sont le résultat d'un processus dynamique permanent de 
production ; les molécules qui les composent se renouvellent continuellement. Et cela n'est 
vrai que pour des êtres vivants ; toute machine fabriquée par des êtres humains, par exemple - 
que ce soit une usine entière, une machine-outil ou autre - produit autre chose qu'elle-même, 
et en même temps elle est elle-même produite par autre chose qu'elle-même. Cette circularité 
"auto-référentielle" semble donc bien être une caractéristique essentielle des organismes 
vivants. 

Par ailleurs, Maturana travaillait sur la neurophysiologie de la vision. Dans ses 
premiers travaux, en collaboration avec Lettvin, McCulloch et Pitts, il prenait comme allant 
de soi que la situation était clairement définie : qu'il existait une réalité objective, indépendant 
et externe à l'animal ; et que l'animal pouvait percevoir cette réalité et utiliser l'information 
acquise afin de calculer un comportement approprié. Autrement dit, sa position spontanée 
était ce que j'ai appelé "objectiviste". Mais à partir de 1964, quand il commençait avec Frenk 
et Uribe à étudier la vision des couleurs, il est rapidement devenu clair que cette approche 
n'allait pas pouvoir aboutir. Nous avons déjà vu que les couleurs sont des objets 
"transductifs", inséparables du sujet qui les perçoit. Mais il convient à présent de pousser 
encore plus loin cette question, en examinant de plus près la difficulté de faire correspondre 
une couleur telle qu'elle est perçu avec un "référent" externe. Maturana, Frank et Uribe ont 
montré très clairement qu'il y a une multitude de configurations externes, ayant des 
compositions spectrales et des formes géométriques extrêmement variées, qui toutes 
donnaient lieu à une même perception. Ce point est tellement important qu'il mérite que l'on 
en donne un exemple. 

Soit un écran, illuminé par deux projecteurs, l'un qui donne une lumière blanche, 
l'autre ayant un filtre qui produit une lumière rouge (voir Figure....). La couleur perçu sur 
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l'écran est une rouge claire ; pas de surprise pour le moment. Maintenant, on met un objet (par 
exemple, la main) dans le faisceau provenant du projecteur "blanc", ce qui produit une ombre 
sur l'écran. La couleur perçue de cette ombre est .... rouge foncé. Toujours pas de surprise. 
Mais maintenant, on met l'objet dans le faisceau "rouge" ; il y aura, évidemment, une ombre 
sur l'écran. Mais de quelle couleur ? Il faut le faire pour y croire ; mais les observateurs 
humains (non-daltoniens!) sont unanimes sur la réponse, l'ombre est verte ! Ce n'est pas un 
vert vif, couleur herbe fraîche ou d'une pomme "granny", c'est un vert grisâtre et terne, mais 
l'ombre est indéniablement verte. Ce résultat est assez radicalement inexplicable si on essaie 
de rattacher la couleur perçue à des données externes, car le fait qu'il y ait ou non un éclairage 
rouge supplémentaire autour ne change rigoureusement rien à la lumière reflétée de la partie 
de l'écran à l'abri ombragée de cette lumière ; cette lumière possède la composition spectrale 
de la lumière blanche, et tout instrument de mesure physique ne pouvait que confirmer que 
rien n'a changé. Cependant, quand il y seulement la lumière du projecteur "blanc", le sujet 
perçoit du blanc ; quand il s'agit d'une ombre sur fond rouge clair, la même lumière est perçue 
comme verte. 

Une variante de cette expérience confirme encore plus dramatiquement la conclusion 
selon laquelle les couleurs perçues ne sont pas référables à une "réalité externe".  Si on place 
dans chacun des projecteurs des copies identiques d'un damier de gris, blancs et noirs, si les 
deux damiers sont exactement alignés, ce que l'on voit sur l'écran est un tableau de roses de 
différents degrés de saturation. Si on tourne l'un des damiers de 90 degrés, le résultat est 
surprenant à l'extrême : on perçoit une image multicolore, contenant de petits carrés jaunes, 
bleus et verts aussi bien que rouges et roses (Maturana, Uribe et Frenk 1968). 

Par ailleurs, au niveau neurophysiologique, Maturana et ses collaborateurs ont 
démontré que l'activité du système nerveux ne pouvait pas non plus être mise en corrélation 
avec des "couleurs externes" définies par leurs propriétés physiques. En effet, afin de spécifier 
des distinctions de couleur, le cerveau employait des neurones dont on savait qu’ils étaient 
sensibles à la géométrie  des objets visuels. Résumons les relations entre trois entités ; (i) la 
couleur perçue, (ii) l'activité du système nerveux, et (iii) l'état de la "réalité externe". Il 
n'existe pas de relation identifiable entre (i) et (iii), ni entre (ii) et (iii). Comment alors 
identifier la signification de (i) et (ii), si ni l'un ni l'autre est référable à la réalité externe ? La 
réponse, après-coup, semble si évidente que l'on s'étonne de ne pas y avoir pensé avant : la 
couleur perçue, (i), est corrélée avec (ii), l'activité du système nerveux.  

Cette découverte, très simple en elle-même, constitue pourtant un renversement 
radical par rapport à nos idées habituelles. Une fois envisagée, elle s'impose à notre 
entendement ; en effet, comment pourrait-il en être autrement ?! Mais alors, si l'activité du 
système nerveux (et par conséquent la couleur perçue) résulte de la dynamique autonome du 
système nerveux lui-même, les conséquences en sont profondes. D'abord, cela signifie qu'une 
perception ne correspond pas à la détection de traits (et encore moins d'objets) externes ; elle 
correspond plutôt à la spécification par le sujet lui-même de ce qu'il y a pour lui dans le 
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monde. Ensuite, cela signifie aussi qu'il n'y a rien, et qu'il ne peut rien y avoir, dans la qualité 
immédiate, instantanée, d'une perception qui permet de différencier une "hallucination", une 
"illusion" et une "perception véridique". Il faut préciser immédiatement, pour prévenir un 
malentendu possible, que cette position n'est ni idéaliste, ni solipsiste, ni relativiste ; il est 
clair qu'en tant qu'êtres humains nous pouvons faire, et en fait nous faisons couramment, des 
distinctions entre des "hallucinations" et des "perceptions". Nous aurons à revenir longuement 
sur cette question, notamment concernant la relation entre théories scientifiques "vraies" et 
"fausses" ; retenons pour l'instant seulement que ce genre de distinction est moins simple qu'il 
n'y paraît à première vue. 

Au fondement de cette nouvelle manière de voir, il y a donc l'autonomie du système 
nerveux. Autrement dit, le système nerveux est un système dynamique dont l'évolution 
temporelle est déterminée par la structure et l'organisation du système lui-même. Il interagit 
avec son environnement, évidemment, par les organes sensorielles et motrices ; mais ces 
interactions ne dictent pas l'état du système nerveux, elles sont plutôt des perturbations dont 
les conséquences dépendent du système lui-même. La question habituelle : "comment 
l'organisme obtient-il de l'information concernant son environnement" doit être rejetée, et 
remplacée par une autre : "comment se trouve-t-il que l'organisme possède une structure qui 
lui permet de fonctionner de manière adéquate dans le milieu où il existe ?" Si l'on veut rendre 
intelligible les phénomènes effectifs ayant lieu dans la perception, il faut se baser sur le fait 
que le système nerveux est un réseau clos,  caractérisé par sa circularité  auto-référentielle.   

Résumons donc les conclusions essentielles de notre exploration de la possibilité de 
généraliser une "naturalisation de l'intentionnalité" à l'ensemble des organismes vivants. Nous 
avons vu que Maturana est arrivé à la conclusion que la caractéristique essentielle des 
organismes vivants, qua vivant, réside dans la circularité de leur organisation. Nous avons vu 
que dans un domaine apparemment différent, Maturana est arrivé à la conclusion que la 
perception cognitive est également caractérisée par la circularité de son organisation. D'où 
l'idée - à la fois simple et profonde, de l'étoffe dont sont faits les paradigmes - que "la vie" et 
"la cognition" sont au fond le même phénomène. En collaboration avec Francisco Varela, 
cherchant une formulation plus adéquate de la notion de "organisation circulaire", Maturana a 
inventé le mot "autopoïèse", du grec autos  (soi) et poiein  (produire). La définition canonique 
est la suivante (Varela 1989) : 

"Un système autopoïétique est organisé comme un réseau de processus de production de 
composants qui (a) régénèrent continuellement par leurs transformations et leurs 
interactions le réseau qui les a produits, et qui (b) constituent le système en tant qu'unité 
concrète dans l'espace où il existe, en spécifiant le domaine topologique où il se réalise 
comme réseau. 
Il s'ensuit qu'une machine autopoïétique engendre et spécifie continuellement sa propre 
organisation. Elle accomplit ce processus incessant de remplacement de ses composants, 
parce qu'elle est continuellement soumise à des perturbations externes, et constamment 
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forcée de compenser ces perturbations. Ainsi, une machine autopoïétique est un système 
... à relations stables dont l'invariant fondamental est sa propre organisation (le réseau 
de relations qui la définit)."  

La quête pour une théorie non-formaliste et non-objectiviste de la cognition semble 
donc pouvoir trouver un aboutissement dans une nouvelle biologie qui se donne comme objet 
central "la vie" en tant que telle. 


